1969年賀龍臨終前思念主席，彌留之際做感人舉動：又見一次毛主席

1968年12月，一股刺骨的北風沿著北京阜外醫院長廊呼嘯而過。病房里的賀龍元帥從枕邊拿起一本《毛主席詩詞》，翻到毛主席寫給賀子的那首《七律·到韶山》，眼神頓時亮了幾分。他對值班護士輕聲囑咐：“把這頁折好，別弄皺。”護士愣了兩秒，隨后才反應過來——老人最寶貴的并不是書，而是書頁上那行熟悉的毛體，這行字陪他走過三十多年風雨。

時鐘撥回到1936年10月22日，陜西保安城外塵土飛揚。參加西征途中的賀龍帶著一抹憨厚笑意與毛澤東第一次握手。兩位湖南人剛開口就換作鄉音，周圍警衛聽得一頭霧水，卻擋不住兩位老鄉越聊越投機。毛澤東說：“傳聞你‘賀老總’膽大如虎。”賀龍立即回敬：“主席用兵如神，膽子再大也得聽調度。”一句打趣，道盡了此后多年互信的雛形。

再往前追，兩人其實早已隔空敬仰。中央紅軍長征途中，軍委電臺常捕捉到129師打下敵碉堡的消息；而在陜北根據地，賀龍同樣聽說過毛澤東“夜渡赤水、四渡赤水”的機變。人未見、名先聞，使得那一場握手格外牢靠。

抗戰全面爆發后，賀龍率120師駐扎雁門關一線。缺衣少糧的難日子里，毛澤東在延安電令：“邊區最缺兵力，讓賀老總頂上。”這番信賴讓他的部隊硬是把日軍推得連退數鎮。一次作戰總結會上，毛澤東難得當眾稱一聲“賀老總”，接著補充：“對敵狠、對黨忠、能聯系群眾，這三條夠硬。”軍中哄堂，卻沒人敢懷疑那句評語的分量。

1942年春，延河邊的窯洞里燈火通明。賀龍與薛明補辦婚禮，毛澤東因事務纏身未能當場，卻在三日后獨自前來道賀。薛明見領袖，一連鞠躬，毛澤東擺手笑說：“都是自家人，別這樣。”隨后他指著賀龍半開玩笑：“說他有軍閥習氣？我只見他有三條好處。”薛明緊張盡散，屋內氣氛頓時活絡起來。

兩年后，賀龍50歲得長子。夜會前腳剛落座，毛澤東先拍手笑道：“恭喜你半百得麟兒。”眾人側目，賀龍哈哈大笑：“我本該當爺爺了，一仗又一仗，把時間打丟了。”幾句話，把戰火歲月的艱難顯露無遺。

1948年，中央縱隊赴西柏坡途中經晉綏。賀龍提前一天清掃司令部院子。毛澤東抵達后看到滿院稚子，問道：“叫啥名字？”賀龍答：“大女賀曉明、小女賀黎明。”毛澤東靈機一動：“將來一排‘龍’，一排‘明’，挺好！”從此，孩子們常被長輩戲稱“又明、再明”，頗添幾分天真。

新中國成立后，賀龍西南征戰，毛澤東留京籌國事，兩人再碰面已是1953年。那天，中南海菊香書屋內，賀龍牽著賀曉明怯生生進門。毛澤東一把抱起小姑娘，調侃當年舊話：“這不是‘一排明’里的頭一個嘛！”屋里笑聲不斷，舊友情誼瞬間回溫。

1954年的全國人大會議，發生了那件“缺茶錢”的趣事。茶歇時賀龍渴得嗓子冒煙，卻摸不出一毛錢。身旁李富春替他墊付，正好毛澤東路過，聽完緣由哈哈大笑：“我也不帶錢，下次先記在我賬上，給你預支一塊，可以喝十回。”一個輕松玩笑，把會議嚴肅氣氛沖淡不少。

轉眼來到1963年12月26日。毛澤東像往常一樣在人民大會堂批改文件，賀龍、陳毅等人沒提前打招呼便推門而入，帶了一塊普通長壽面。毛澤東鳳目一挑：“又來這一套？”賀龍笑答：“不做壽，只吃面。”簡簡單單一碗面，吃出了多年交情。

1964年末，賀龍病情初顯，仍堅持參加政治局討論。家人勸阻，他搖頭：“今天12月26日，照會不去可以借口生病，但主席生日總得露個面。”會場上他一句話沒說，只是靜靜望著主席的背影。晚些時候，他對秘書低聲嘟囔：“能多看一次，就多看一次。”

“文革”風云驟起，賀龍受到極大沖擊。居所里能帶給他安慰的只有《毛主席詩詞》和一本《實踐論》批注本。警衛員說他常邊看邊記，偶爾還給孩子們背誦。“主席說‘他是贊成打人的’，是打敵人，不是打自己同志。”這是老人反復提到的句子。

1969年春寒料峭，賀龍進入彌留階段。6月7日深夜，他突然示意薛明把墻上那幅毛主席手跡掛端正，又艱難起身，哼起《東方紅》。聲音斷斷續續，卻極力保持節奏。抄完字，他靠在枕上喘了口氣，笑對妻子：“我又見了一次毛主席。”兩天后，心跳停止在6月9日早晨。

1973年軍區司令員對調會議上，毛澤東提到賀龍，語氣低沉：“二方面軍沒有那面旗子不行。”在場眾將默然——簡短一句話，將一位元帥與一位領袖的數十年交往凝結成共同的信念與擔當。歷史把這份友誼妥帖收藏，人們至今仍能從那段往事里讀到真誠與擔當的回聲。