文|曉得
編輯|曉得
離別的笙歌漸息,在2025年的歲末之際,演藝圈又添了一絲緬懷往昔的悵惘。
12月15日,61歲的“古典第一美人”何晴的人生謝幕,仿若一部傳奇戲劇終章。然而,這場關于告別的大劇,并未因葬禮的落幕而畫上休止符。
![]()
當影迷們敬獻的挽聯在風中悠悠晃動,當前來悼念的人群漸漸散去,眾人的視線不由自主地回望,投向浙江衢州江山市那座被濛濛煙雨縈繞的故鄉舊宅。
不過是一棟房子罷了,為何能引發如此多人的關注?
![]()
提及明星居所,人們往往會聯想到金碧輝煌的豪宅。然而,何晴的老家房子卻截然不同。這座房子留存著何晴童年的珍貴回憶,此刻看來,滿是接地氣的質樸,又隱隱散發著一種悠然隱逸的清雅之氣。
若想尋覓它的蹤影,你需穿行過前圳雪泉街盡頭那熙熙攘攘、喧囂紛雜的菜市場。塵世的叫賣之聲與裊裊煙火氣息,仿佛生來便是為了映襯巷弄深處那一抹獨有的靜謐。
圍墻轉角處,不見預想中那高墻深院的阻隔,一塊精致小牌悄然懸掛。此處已然華麗轉身,搖身化作一家面向大眾營業的庭院式咖啡屋。
![]()
輕輕推開那扇不算寬敞的大門,映入眼簾的并非富麗堂皇的玄關,而是撲面而來的、帶著熨帖之感的江南風情。
恰如古詩所詠“曲徑通幽處”,小巷的盡頭藏著一方別樣天地。
老宅因商業需求進行了翻新改造,往昔何晴一家起居生活的臥室與廳堂格局,已在時光中漸漸模糊。如今,內部空間被現代化的咖啡桌椅與裝飾滿滿占據,曾經那個年代的陳設痕跡,已然消失殆盡,難尋半點蹤跡。
![]()
然而,對于在這兒土生土長的鄰里鄉親,以及專程慕名而來的影迷而言,這座院子的神韻猶存。
那縷魂靈,縈繞于那株古老的葡萄藤間。
據在當地居住了好些年頭的老鄰居透露,庭院中那株爬滿棚架的葡萄藤,可不是后來移植來作點綴的,而是如假包換的“原住民”。
![]()
它究竟在此扎根了多少年,已無從知曉。但它真真切切地目睹了何晴從一個梳著羊角辮的小姑娘,一步一步出落成身姿曼妙的少女。
春生秋藏,這株古藤歲歲榮枯,于何家小院靜靜守望,已然歷經無數春秋。歲月流轉,縱使小院舊主已逝,它仍在每個春日,堅韌地舒展新綠的生機。
庭院一隅,一方修葺一新的景觀水池水光瀲滟。幾尾靈動的金魚,于睡蓮葉底悠然穿梭、嬉戲玩鬧。池畔之處,精心陳列著琳瑯滿目的花卉盆景。
![]()
雖已無法確切知曉當年何晴在此居住時,是否也懷有這般悠然心境,但眼前這幅恰似“柴門聞犬吠”的田園景致,與何晴留存在銀幕之上那溫婉似水的形象,竟生出了奇妙的呼應。
佇立在庭院之中,恍惚間,時光的屏障似被悄然穿透。仍能望見,那往昔里自小鐘情文藝的女孩,于一方天井下引吭吊嗓、優雅練身段的模樣。
提及這座宅子,就不能不談到它給予何晴的那份自信與從容。
![]()
房子是她的底氣。何晴的父親何佩琳,曾任職于當地體委,不僅有過教書育人的經歷,還擔任過酒廠的技術科長。在那個年代,這樣的家庭背景頗為殷實。
何晴宛如一朵含苞待放的藝術之花,父母的寵溺與優良的教育氛圍,恰似老宅院墻內那肥沃的土壤,精心呵護、滋養著她超凡的藝術天賦。就在這座古樸的老房子里,13歲的她憑借一副清脆動人的好嗓子,突破常規,叩開了浙江昆劇團的大門,踏上了屬于自己的藝術征程。
![]()
就在那一年,她打點行裝,邁出了這條幽巷。身后江南的煙靄雨幕,被她封存在記憶深處。而后,她毅然轉身,踏入那片演藝天地,自此綻放無盡華彩。
不少人感慨,究竟是怎樣一方水土,才能滋養出一位能參演四大名著的奇女子?或許,答案就隱匿在這座已變身為咖啡館的小小庭院之中。
87版《紅樓夢》中,秦可卿的裊娜風姿,令人一見便覺超凡脫俗;98版《水滸傳》里,李師師撫琴時的風華絕代,盡顯萬種風情;還有《三國演義》中,小喬那句“初嫁了”時的嬌羞之態。這些經典瞬間的神韻,似乎都能在此處覓得美學層面的呼應。
![]()
這座庭院雖置身于繁華喧囂的鬧市之中,卻獨守著一隅靜謐清幽,恰似何晴的性情。她身處追名逐利之地,卻始終散發著一種溫和、從容且不爭不搶的淡然氣質。
然而,時光恰似那最為冷酷的刻刀。這座盛滿童年歡聲笑語的老宅,隨著一代人的悄然遠去,終究還是流露出了滄桑的本貌。
![]()
早年,何晴的父母先后離她而去。特別是母親離世后,那座盛滿一家四口往昔回憶的房子,就此空落了下來。
曾經的何家是四口之家,而如今,卻僅剩下何晴的妹妹孤身一人。
12月15日的告別儀式現場,有知情者親眼看到,何晴的妹妹手捧著姐姐的遺像,為親人送上了最后的一程。
![]()
當今日再度回首凝望這座已然被租賃出去的老宅子,那股“人面不知何處去,桃花依舊笑春風”的悵惘便悄然涌上心頭。
然而,這并不代表此地已被人遺忘。
這里,是何晴演藝生涯的啟幕之地,亦是現今留存于塵世中,唯一能喚起人們綿綿情思的具象依托。
![]()
那所房子最終歸屬何人?即便它已被改造成接待過眾多客人的咖啡館,仍留存著某種源自血脈的羈絆。附近的鄰居回憶起前兩年的情形,還隱約記得何晴與前夫許亞軍的兒子許何曾低調地回到過這里。
那是血脈的溯源,亦是對母親根系的叩問。于許何而言,盡管母親后來在異鄉安身,可這座地處浙江江山的老宅,一磚一瓦皆浸透著母親兒時的余溫。
![]()
這處房產未來的產權究竟歸妹妹繼承,還是留給許何,外界無從知曉。然而,鄰里鄉親們卻堅信,這房子絕非輕易就能賣出的。
它不只是一份財產,更是何家在這座小城中留存的最后精神寄托,是從空間層面對已逝親人的一種眷戀與挽留。
相較老宅彌漫的脈脈溫情與悠悠懷念,大洋彼岸傳來的消息,著實透著幾分令人喟嘆的意味。
在何晴告別儀式舉辦的次日,前夫許亞軍的蹤跡現身于互聯網。有網友在美國的一家餐廳邂逅了他。
![]()
照片中的場景,與國內彌漫的哀傷氛圍形成鮮明反差。許亞軍身著白色短袖T恤,搭配休閑長褲,鼻梁上架著一副老花鏡,正全神貫注地進行點餐。
這似乎從側面印證了他的確缺席了前妻何晴的葬禮。
早些年,何晴在接受媒體采訪時大方坦言,盡管她與對方的婚姻畫上了句號,但二人并未淪為怨偶,始終維系著不錯的情誼。
![]()
往昔那盡顯體面的言論,與當下葬禮上的蹤影全無、于美國餐館中的意外邂逅相互交織,不禁令一旁圍觀者心生一種世事無常的驚愕。
或許成年人的離別有著各自的姿態,有人于靈堂前悲慟痛哭,有人在遠鄉處默默無言。這其中的曲折與是非,恐怕并非旁人僅憑一張照片就能輕易評判的。
此刻的雪泉街,冬日的暖陽仍舊疏疏淡淡地傾灑在那方小巷之中。
或許因這陣熱議,咖啡屋將迎來一波前來打卡的客人。年輕的租客正忙著制作飲品,也許他們并不全然清楚,幾十年前,這座院落里曾上演過怎樣的喜怒哀樂。
景觀池中的水波瀲滟,澄澈依舊。花草樹木于料峭寒風中,默默積攢力量,等待著春日的再度臨幸。而那株葡萄藤,曾見證何晴的一生,如今仍靜靜盤踞在架子上,似在無聲訴說著往昔故事。
它罔顧世間已滄海桑田,亦不顧往昔的舊主是否已魂歸浩渺星空。它只是緘默地佇立原地,恰似一位忠誠不渝的守墓者,守護著一段關于古典佳人的斑駁舊夢。
結語:人生恰似一場不停歇的旅程,在一路的告別中篤定前行。
何晴的離去,我們送別、告別的,不只是一位出色的演員,更是那承載著四大名著電視劇、連環畫、黑白電視以及江南小院的純真時代。
往昔那一張張生動鮮活的面容,終會化作懸掛于壁間的黑白影像;而那些盈滿人間煙火溫度的老房子,亦會在歲月長河里、一代又一代的交替中,改換門楣,面目漸趨朦朧。
而今,再度輕叩那扇柴扉,唯有寂靜無聲以對。
記憶里留存的畫面,恰似老藤所結的果實。雖飽經歲月風雨的洗禮,于回味之際,仍能散逸出一縷清甜。
這便是成長的模樣,這亦是歲月的軌跡。它帶著殘酷的底色,卻又不失公平的尺度,無人能夠置身事外、逃避而行。我們只能在物換星移的喟嘆里,背負著過往,步履不停,繼續踏上前行之路。
【免責聲明】本文的敘述內容及所用圖片均源自網絡。發布此文章的目的在于弘揚社會正能量,不存在低俗等不良導向。若涉及版權或人物侵權相關問題,請盡快與我們取得聯系,我們會在第一時間將相關內容刪除!若文章中存在事實存疑之處,一經聯系,我們會立即進行刪除或修正處理。
信息來源:
“最美小喬”何晴離世,享年61歲。她是唯一一位參演過四大名著的女演員。——動靜貴州
別了,何晴:審美雖說是主觀之事,她的美卻有著無可辯駁的客觀性——澎湃新聞
據瀟湘晨報消息,許亞軍被爆料身處美國。前妻何晴的告別儀式當天,他并未現身,而是在餐館陪伴小兒子用餐。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.