本文陳述所有內容皆有可靠信息來源,贅述在文章結尾
老照片里的女人笑眼彎彎,體態豐腴卻藏著說不盡的嫵媚,左臉那枚酒窩在淺笑時若隱若現,她是胡蝶,上世紀三十年代的銀幕女王。
![]()
鏡頭前她是《姊妹花》里的雙生姐妹,是《歌女紅牡丹》里的悲情歌女,萬千觀眾為她癡狂,可鮮少有人知道,這位風光無限的女星,曾有過三年暗無天日的時光。
那三年里,錦衣玉食相伴,卻難掩自由的缺失,這樣一位傾倒眾生的美人,為何會陷入那樣的境地?那三年又藏著多少不為人知的隱忍?
![]()
1908年胡蝶生于上海,原名胡瑞華,父親在鐵路系統任職,她跟著輾轉廣州多年,十六歲才回到上海,那時候的上海已是遠東電影重鎮,中華電影學校的招生啟事讓她動了心。
最初想叫“胡琴”,覺得不夠雅致,瞥見窗外翩躚的蝴蝶,便定了“胡蝶”這個藝名,沒想到這名字會響徹大江南北。
![]()
她的美從來不是單薄的清麗,張恨水曾說她五六分像寶釵,二三像襲人,一二分像晴雯,這份評價道盡了她的層次,體態豐腴是那個年代推崇的富態美,眉宇間的溫婉藏著處世的圓融,偶爾流露的倔強又顯露出骨子里的韌性。
![]()
1931年有聲電影初現端倪,《歌女紅牡丹》找她當主角,那時候錄音技術落后,演員得跟著唱片對口型,稍有偏差就全片作廢,她每天天不亮就起來練臺詞,對著鏡子調整表情,一遍又一遍直到精準無誤。
![]()
影片上映后轟動全國,她成了中國第一位有聲電影皇后,后續的《狂流》《姊妹花》更是將她的聲望推到頂峰,街頭巷尾都在模仿她的旗袍樣式和發髻。
抗戰爆發后,她跟著丈夫潘有聲搬到香港,丈夫做洋行生意,她偶爾接拍影片,日子還算安穩。
![]()
好景不長,日軍占領香港后,逼著她出演所謂“中日親善”的影片,她骨子里的倔強冒了出來,表面假意答應,暗地里卻開始籌劃逃亡,她知道,真要是拍了那部片子,這輩子都抬不起頭。
1941年冬天,她帶著丈夫和孩子,跟著一批文化人輾轉逃往重慶,逃亡前,她把半生積蓄,珠寶、衣物、劇本手稿裝了三十多個箱子,托熟人轉運。
![]()
誰能想到,這批箱子在途經廣州時全丟了,那可是她和丈夫多年的心血,得知消息后她當場暈了過去,醒來后大病一場。
在重慶的日子過得緊巴,她想起在上海認識的杜月笙,托人找上門求助,杜月笙聽完原委,直接把事情推給了戴笠。
![]()
戴笠早就是她的影迷,當年在上海看《啼笑姻緣》時就說過,能娶到胡蝶這樣的女人,這輩子值了。
接到消息后,他讓胡蝶列一份詳細的失物清單,拿著清單,他派手下人分頭去國外采購,珠寶首飾、皮草衣物,甚至連箱子的樣式都仿照原來的做。
![]()
湊齊三十箱后,他親自送到胡蝶住處,胡蝶打開箱子一看就明白了,這些東西雖不是原物,卻比原來的還要精致,她心里清楚,這份人情太重,不是那么好還的。
那之后,戴笠常以探望為由上門,知道她愛吃水果,戰時重慶物資匱乏,他就從新疆空運哈密瓜,知道她身體弱,馬上請重慶最好的醫生上門調理,甚至記得她隨口說過不喜歡穿拖鞋,就讓人買了各式各樣的皮鞋送來。
![]()
這些細致入微的討好,在旁人看來是恩寵,在胡蝶眼里卻是步步緊逼的壓力。
潘有聲看在眼里急在心里,可他一個普通商人,根本沒法跟戴笠抗衡,戴笠也沒打算跟他硬碰硬,找了個由頭,說給潘有聲安排了滇緬線上的運輸生意,利潤豐厚。
![]()
潘有聲沒法拒絕,只能收拾行李離開重慶,丈夫一走,胡蝶徹底成了孤家寡人。
1943年,戴笠把她安排進了歌樂山的楊家山公館,說是公館,其實跟幽禁沒區別,門口有衛兵把守,她根本沒法自由出入。
![]()
戴笠倒是沒對她動粗,反而比以前更體貼,他嫌公館窗戶太小,光照不好,馬上讓人拆了重建;在院子里建了個花園,花一萬銀元買了奇花異草,親自跟著布置。
沈醉在《我所知道的戴笠》里寫過,戴笠還在神仙洞修了幢豪華公館,說是要跟胡蝶做“神仙眷屬”。
![]()
細看那段歷史,能發現她的隱忍里藏著智慧,她沒哭鬧反抗,只是安安靜靜地待在公館里,每天看看書,練練身段,偶爾在花園里散散步。
她知道,戴笠這樣的人,硬拼只會落得更糟的下場,順從反而能保住自己和遠在昆明的丈夫孩子,這種以柔克剛的生存方式,跟她銀幕上塑造的那些堅韌女性角色,隱隱有了呼應。
![]()
戴笠對她確實動了真心,有了她之后,以前那些拈花惹草的毛病真就改了,他甚至跟手下說,等抗戰勝利了,就讓胡蝶跟潘有聲離婚,他要明媒正娶。
他開始籌備婚禮,連日子都定在了1946年5月,可他沒等到那一天,1946年3月,他的飛機在南京近郊撞山墜毀,尸骨無存。
![]()
幾天后,她重獲自由,走出了楊家山公館,跟趕來的潘有聲回了香港,那段三年的經歷,她從沒跟人提起過,連后來寫回憶錄都只字未提。
回到香港后,夫妻倆開了家工廠,生產“蝴蝶牌”熱水瓶,生意還算紅火,可惜好景不長,六年后潘有聲患癌癥去世。
![]()
丈夫走后,她沒再嫁,而是重新回到了銀幕,那時候她已經五十多歲,不再是當年的妙齡少女,可演技越發精湛。
1959年,她跟李翰祥合作《后門》,憑借里面的母親角色拿了第七屆亞洲電影節最佳女主角。
![]()
1989年,她在溫哥華去世,臨終前只說了一句“蝴蝶要飛走了”,她的一生就像一只蝴蝶,穿過三十年代的繁華光影,掠過亂世的風雨塵埃,最后平穩落在歲月的花叢里。
那些關于美和隱忍的故事,隨著老照片流傳下來,讓人們每次提起她,都能想起那個體態豐腴卻自帶嫵媚,身處困境仍不失風骨的傳奇女子。
參考資料:
海外網——王元濤:民國六美女的人生悲欣【4】 2014-12-19
![]()
人民網——民國第一美女被戴笠幽禁3年 等時間化解屈辱(圖) 2012-10-09
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.