我在巴黎，見證了天才中國少年的歸來

768名選手、數千名觀眾、千萬名玩家共同的派對。

文/林致

上周末，我飛去了巴黎，參加2025《英雄聯盟：云頂之弈》巴黎公開賽（簡稱：TPO）。

作為《英雄聯盟：云頂之弈》最盛大的年末慶典，首次在歐洲舉行的巴黎公開賽備受玩家關注。對比去年澳門公開賽，參賽人數增加了256位，共有768名選手將會同臺競技，競爭比去年更為激烈，是迄今為止規模最大的一屆。

但當我真正走進這場比賽時，很快意識到，這場比賽和我過去參加過的多數電競賽事都不太一樣。它并沒有急著把注意力收攏到唯一的主舞臺，而是試圖用一種更松弛的方式，把比賽、玩家和空間重新組合在一起。

01

一場像派對的比賽

活動前一天，我從機場乘地鐵趕去酒店。當地鐵到達凡爾賽門站時，我本來還低著頭看導航，但抬頭的一瞬間，我就知道自己來對了：站廳里已經鋪滿了云頂之弈的海報，拐角還有明顯帶著穆夏風格的角色插畫。

在異國他鄉看到自己熟悉的游戲IP，體驗十分奇妙，雖然上面的法語一個都不認識，但已然感覺到了歡迎和接納。

左右滑動查看

比賽日程共有三天，首日一大早，場館門口已經有很多人在寒風中排隊，其中有本地的玩家，也有跨越整個大西洋來觀賽的美國玩家，還有不少熟悉的亞洲面孔，有的玩家甚至告訴我自己連飯都沒吃就趕過來了。

葡萄君之前也去過一些電競比賽，一般來說，活動總是以巨大的主舞臺為圓心，周圍是一大片觀眾席，中間夾雜一些Coser和周邊小攤。但這次巴黎公開賽給人的感覺，和一般的電競比賽不太一樣。

剛進入場館，我就意識到，這場比賽可能更像一場玩家慶典，它設計了一種去中心化的體驗。

場館盡頭的主舞臺固然存在，但它并沒有壟斷觀眾的注意力，四散分布的活動、娛樂賽和互動區域，讓人不斷駐足關注，好玩的東西實在是太多了。

入口處陳列著不少經典名畫的云頂二創：例如把《自由引領人民》里的女性換成小河靈，把《蒙娜麗莎》換成羽飾騎士。

在場館入口不遠處，拳頭還設置了《英雄聯盟》實體集換式卡牌游戲《符文戰場》的試玩與銷售專區。部分玩家說，自己大清早趕過來，就是為了能在第一時間買買買。

再往前走，你可以在《英雄聯盟》IP格斗游戲《2XKO》的區域，上去和其他玩家亂搓一把四人戰斗。再拿著工作人員給的硬幣，去隔壁扭蛋機碰碰運氣。

如果想休息下玩點輕松的，也可以去休息區參與紅牛的互動挑戰。

游戲并不復雜，給你100金幣，讓你買棋子、湊羈絆，只要羈絆的評分過了D級就能領一瓶紅牛。你在平板電腦上湊出S+的欣喜，或許不比在賽場上玩出一個大羈絆的爽感差。

你也可以干脆去藝術家走廊轉轉，看看二創，請人給你畫張畫，帶點同人谷回家。

左右滑動查看

即便只是隨意在場館里閑逛，也很容易停下來拍照——因為隨時都會偶遇質量超高的Coser、萌萌的胖胖龍玩偶，以及廚力爆棚的手工達人……

左右滑動查看

而且，這種慶典的感覺并不是抽象的，而是恰到好處地安放在巴黎本地的文化語境中。

每當你進入一個游玩區域，都會發現它的門頭明顯帶點植物曲線的紋理，這和新藝術運動的地鐵入口設計如出一轍。

左右滑動查看

當然，你也隨時可以回到比賽本身。但即使是正式比賽，它依然嵌在這種去中心化的環境里——768名選手的比賽場地分散在場館各處，玩家可以隨時站在選手身后，清晰地看他們如何操作。

左右滑動查看

實話說，這和常規的電競賽事太不一樣了。玩家能夠沉浸在多樣化的活動中，同時你也能感覺到，官方特別懂玩家。

在主舞臺區域，一個有趣的活動是請幾位設計師參與搶答問題。他們問的并不是游戲機制細節，而是玩家行為：比如一局游戲火速第八出局，玩家通常會喊什么？積100分的答案是 「I got mortdogged」（類似「我被Mort（云頂之弈知名設計師）做局了」）。在開發者說出這個答案的時候，場下翻起一陣笑聲。

云頂之弈EMEA及NA地區電競負責人Max Wischow告訴葡萄君，拳頭一直嘗試讓云頂公開賽和英雄聯盟全球總決賽區分開來。他們希望把公開賽做得更像一個玩家派對，而不是一段高度競技旅程的終點。

02

蟄伏多年的勝利

雖然巴黎公開賽和典型的電競比賽有很多不同，但當它呈現一場純粹的競技對抗時，你會發現，它依然是好看的。

例如本次公開賽的冠軍選手幻滅，他的奪冠之路就比預想中的還要曲折。

TPO CN賽區選手幻滅和小梨落包攬了冠亞軍

TMO的冠軍逝去也來自CN賽區

2021年，幻滅是Set5光明與黑暗賽季全球總決賽的冠軍，也是CN賽區首位云頂之弈世界冠軍，起點非常高。但專注打比賽之后，連續四五個賽季，他自嘲都像是「陪跑的NPC」，存在感不強，次次折戟。

很難想象曾經少年得志的幻滅，有多么想證明自己還能重回巔峰。在低谷期間，他一直在努力練習，適應和研究新玩法，熬過一個又一個賽季，等待屬于自己的下一次機會。

在巴黎公開賽的第一天，他仍覺得自己要被淘汰了，然而這次的命運似乎和以往不同。在決賽前的最后幾場選拔賽中，幻滅連續三輪登頂，穩步進入了前八名的最終決賽。「一步一步走過來，到了決賽可能就該輪到我了，冥冥之中的感覺。」

在決賽中，幻滅展現出了很不錯的學習和領悟能力。

比如第一局，他節奏偏慢，被迫在七人口階段長時間D牌，嘗試用三費體系止血，圍繞德萊文、德萊厄斯和瑟莊妮追三星。但關鍵節點來牌不順，瑟莊妮始終未能成型，陣容強度不足，最終只拿到第六。

第二局，幻滅明顯換了一種思路。在前期節奏相對平穩的前提下，他選擇在六人口階段小D，盡早做出兩星德萊文穩住場面，隨后順勢上人口，把節奏牢牢抓在自己手里。

賽后采訪中，幻滅也解釋了這兩局思路上的差異。他提到，當前賽季由于上八級所需經驗提高，二、三階段的節奏變得格外重要。如果前中期處理不好，后期很難單靠經濟海克斯或高費卡把局面拉回來。

四局比賽結束后，場上已經有四個人累計積分超過20并獲得了奪冠資格，只要這四個人之一吃雞了，那么比賽就會結束，冠軍也會確定。

這一次，命運久違地向幻滅伸出了手——一階段野怪就直接掉落德萊文，配合「羊刀」，讓他在二、三階段打出了一波12連勝。

幻滅抬走了小梨落之后，最后一戰是打法國選手Toddy。本土作戰的Toddy有很多粉絲支持，哪怕野怪回合都會有人歡呼，但幻滅并未亂了陣腳。

在最后幾秒時，Toddy的陣容還差一張大龍，商店卻已經沒錢了。而順利上十級的幻滅，果斷轉型虛空，并解鎖梅爾，將陣容拉到最高上限，最終達成了登頂奪冠。

后來他在采訪中表示，虛空是一套下限和上限都相對清晰的陣容，只要開局盡早拿到兩虛空，就既穩又有終局能力。

盡管Toddy是本土選手，在幻滅擊敗Toddy時，觀眾們幾乎同一時間都站了起來喝彩，氛圍甚至好到有點不可思議。似乎不管是哪一個選手獲勝，大家都會很開心，因為親眼見證的奪冠過程本身就值得慶祝。

03

前所未有的版本更新

這次比賽比以往似乎多了更多歡呼和爆點，觀眾看得更起勁了。其中一個原因，是云頂之弈第16賽季對比過往賽季，新增了四十個任務棋子。

這些棋子一開始不會在商店刷新中出現，除非玩家完成了特定的解鎖任務。這些任務五花八門，可能要求你登場特定的棋子，可能要給同羈絆的角色安裝備。滿足任務條件后，下一輪商店就會出現該棋子。

在現場，有選手在3-1階段就從商店嫖到兩星蕾歐娜，并順手掛上了三件裝備（4費黛安娜的解鎖條件），這時黛安娜明明還未登場，但全場觀眾已經看明白，并且開始提前歡呼了。

這一機制讓單局比賽中可出現的棋子數量，從以往常見的六十多個，擴展到了接近一百個，也直接改變了玩家在前中期需要面臨的決策數量。

而可解鎖棋子的點子，其實來自于兩年前云頂之弈游戲設計總監Mort（Stephen Mortimer）觀看拉斯維加斯公開賽的思考。

他當時有個感受，「即使在一個設計得非常好的賽事環境中，大家每一局還是在玩同樣的四到五套陣容，因為游戲里可用的選擇就那么多，玩家自然會反復使用它們。」

S16的賽季設計負責人Julien Camaraza告訴葡萄君，從系統測試時這個玩法就讓很多玩家覺得有趣。

如果玩家在對手棋盤上看到某個英雄，但自己從來沒在商店里見過，他們就會產生一種「收集欲」的心態，下把一定要解鎖這個棋子試試——這為熟悉新版本的過程提供了別樣的新鮮感。為了強化這種體驗，設計團隊還加入了輕量獎勵和引導，讓玩家更有動力去探索不同棋子和羈絆。

除了這個最明顯的大更新，S16還默默改了不少細節來優化玩家體驗。

Julien告訴我，在過去的版本里，七級常年處在一個很微妙的位置——風險不高、收益有限，最穩妥的選擇往往就是繼續攢錢、直奔八級。結果就是，對局十五到二十分鐘的這段時間，玩家更多是在執行流程，甚至手完全離開鍵盤。

所以在設計S16時，他直接把七級的風險和回報一起抬高——7級升8級所需的經驗變多了，但是上9級10級所需的經驗又變少了，逼著玩家在中期真正站到十字路口上。

升不升級、花不花錢、資源往哪投，這些選擇都會立刻反映到場面上，中期第一次變成了「必須出手」的階段。

幻滅在賽后也提到，現版本確實會走向以五費卡為核心的九五體系，但并不是「只要攢錢就能玩」。如何在前中期選擇合適的過渡路線，決定了你是否真的能走到終局，這一點與以往賽季有明顯不同。他也表示，自己過去更偏向放棄二、三階段，因此在賽季初的測試服中一度打得比較掙扎。

當中期被激活之后，接下來要解決的就是：玩家有沒有足夠多值得考慮的選項。

當我拿著這個問題拿去問Julien，他肯定了這個修改：S16有意降低了大羈絆的統治力，讓小羈絆和單卡重新有了存在感。

像費德提克、希瓦娜這樣的棋子，往往就是在這種環境下，被當作節奏工具臨時加入陣容中使用。

開兩皮城，開兩護衛，甚至只放一個巨神峰單位，這些選擇的收益都不錯。類似的決策會讓玩家明顯感覺：自己在影響對局，自己在做聰明的選擇。

從決賽階段的五局比賽來看，選手使用的陣容類型相當分散，并沒有出現「全場只卷一兩套陣容」的情況，這也從側面反映了當前版本的平衡性和可探索空間。

當然，所有設計最后都要落到一件很實際的事上：打起來順不順。

Julien透露了一個數據——S16的單場戰斗時長被穩定在18到25秒之間，用這個區間來反推數值是否健康。一旦戰斗明顯變快或變慢，就意味著某些單位或體系出了問題。

在調整思路上，團隊更傾向于「少削弱、多加強」，通過抬高弱勢選項來擴大環境，而不是反復砍強度。

除此以外，他們也希望這些玩家能獲得相對順暢的體驗，因此整體上手門檻不會被拉得過高。

Mort 還分享了一個在測試服中觀察到的現象：當玩家對版本還不夠熟悉時，更容易被接受的是結構相對簡單的羈絆，比如約德爾人這類直觀、目標明確的體系，開6約或8約；而像皮爾特沃夫、比爾吉沃特這樣涉及額外商店或資源管理的羈絆，由于機制更復雜，在早期階段被選擇的頻率明顯更低。

這也是云頂之弈長期堅持的一點設計取向——在保證競技深度的同時，為偏娛樂和輕度體驗的玩家保留清晰、可理解的選擇空間。

除了這些系統的調整，S16的一大樂趣其實是敘事方面的功夫，不少棋子的解鎖條件都設計得很有趣。

有的貼合《雙城之戰》動畫的敘事：狼人沃里克的解鎖條件是「父女情」——七級時登場兩星蔚和一星金克絲。

而梅爾的解鎖條件也很「母女情」——身上有一件裝備的兩星安蓓薩在戰斗中陣亡。

有的讓人想起《英雄聯盟》的英雄技能：奈德麗的解鎖條件是上場兩個兩星妮蔻，就像在召喚師峽谷里她可以分身一樣。

有的回扣《英雄聯盟》正史：塞拉斯的解鎖條件是賣掉兩星拉克絲、兩星嘉文四世和兩星蓋倫——他出生于德瑪西亞，因為反對德瑪西亞對魔法使用者的壓制而最終被監禁，并在逃脫后成為反叛者，而后面三位英雄正是他的心結。

對于熟悉《英雄聯盟》IP、被《雙城之戰》動畫吸引來的玩家來說，看到這些解鎖條件真的會會心一笑。

這種對于角色敘事的重視也貫徹到了語音上。

比如安蓓薩和梅爾同時登場，兩人會聊起來。安蓓薩會讓梅爾學著點，而梅爾會說母親的標準不再是她的束縛。

約德爾人也非常熱鬧。因為這個羈絆容易上手也適合開大羈絆，玩家經常能聽見「噢！又一個約德爾人！」的聲音。

再比如兩位都坐過牢的諾克薩斯人——貝蕾亞和賽恩同時出現時，貝蕾亞會來一句「賽恩，你也從牢里逃出來啦」。

因為這樣的彩蛋設計，同地區的棋子有了更強的連接感，玩家社區中為此而想玩特定陣容的人也多了起來。

總的來說，這是一個非常有符文大陸風味的賽季——羈絆玩法多以地區為基礎，棋子基本上是原皮，玩家可以在熟悉的世界里嘗試各種新套路。

不過，這會不會只是又一個S9，或者S1（兩個以符文大陸為背景的賽季）？——這也是Julien在年初設計這個賽季時所擔心的。但是他意識到，玩家確實很喜歡那些賽季，這本身不是壞事，關鍵在于「切入角度」是什么。

他們努力確保所有羈絆在玩法上都有明顯區別，做出有新鮮感的設計。

比如虛空，以前是召喚機制，這次徹底換了方向，做成了變異式設計；比爾吉沃特還新增了「黑市」的設計——比爾吉沃特羈絆在戰斗后會提供銀蛇幣，銀蛇幣在黑市中可用于購買棋子、屬性加強和專屬裝備。

這是第4和第6賽季的主設計Giovanni的建議，團隊一開始先做了一個按鈕，結果發現「打開和關閉」這個動作本身就很爽，就像打撲克看牌一樣。而且，黑市也能體現玩家的操作和判斷能力。

這樣看下來，巴黎公開賽舉辦時間也正合適——S16賽季確實是一個有足夠樂趣，也有更高觀賞性的版本。

而這些機制的最終檢驗，可能不僅在于戰斗結果是否平衡，更在于玩家在每一局中，是否感受到策略選擇的價值和操作帶來的樂趣。

04

結語

回顧這次巴黎公開賽之旅，我想這幾乎是我參加過最「另類」的電競比賽。

比方說，現場的語言實在太多了。除了主舞臺的法語，現場還設置了中文、英語、德語、韓語等語言的解說席，配備大屏和舒適的座位。

這些解說是官方特意請來的內容創作者，官方相信這些人最了解觀眾想看什么，也相信他們能把游戲的樂趣充分傳達出來。另一方面，孤身一人來觀賽的國服玩家，在解說席上碰到其他說中文的朋友，也會十分感動，進而分享欲爆棚。

又比方說，賽場旁邊就是過道，玩家可以自由穿梭，站在喜歡的選手圍身后圍觀；還有觀眾三三兩兩席地而坐，直接從下方仰視選手的屏幕。

有的選手身后是同一個戰隊的朋友，他們會在一旁默默觀察，為險勝捏一把汗；有些歐美選手背后站著一大家子親友團，這些親友非常捧場，打野怪爆裝備了都會歡呼；據一個媒體朋友說，他甚至看到有選手D到牌了，會把椅子轉過來，回頭和觀眾相視一笑。

三天活動下來，我和許多來參加活動的選手、創作者、玩家交流后發現，大家最珍惜的并不是某一場具體比賽，而是能和朋友一起，真正在線下聚在同一個空間里。

我決賽那天出酒店時，遇到了一位來自美國的女玩家。我瞥到她包包上的胖胖龍掛件，便鼓起勇氣搭話。她說自己只是觀眾，但是隨身帶著自己做的五百份小貼紙，見到同好就送。她還告訴我，她在洛杉磯組織了一個五百人的女子云頂之弈社區，定期舉辦內部比賽，說起游戲時，眼睛一直在發光。

巧合的是，后面去應援墻邊轉悠的時候，我剛好碰到了她的筆跡。一樣的貼紙，好像牽起來獨特的緣分一樣。

正如電競負責人Max所說：「很多云頂之弈賽事都是線上舉辦的，雖然很方便，但缺少線下聚在一起的快樂。公開賽最大的意義，就是把大家聚到一起，分享這份熱愛。」

游戲葡萄招聘內容編輯，

游戲行業書籍推薦： 葡萄書房

（星標可第一時間收到推送和完整封面）