1936年冬天,陳毅躲在贛南梅嶺的草叢里,確信自己這次是真涼了。
山下是國(guó)民黨四十六師的搜索隊(duì),山上斷水?dāng)嗉Z已經(jīng)二十多天,傷口化膿,就在這等死的節(jié)骨眼上,他摸出藏在衣底的紙筆,寫下了那首后來嚇?biāo)廊说慕^命詩:“此去泉臺(tái)招舊部,旌旗十萬斬閻羅。”
意思很明白:我要是死了,就去陰間拉個(gè)隊(duì)伍,把閻王爺給辦了。
很多人聊軍史,張口就是那句順口溜:“順境看林,逆境看粟,絕境看彭。”
這話確實(shí)精辟。
林總打仗像精密儀器,算無遺策;粟裕大將專治各種不服,逆風(fēng)盤能翻成順風(fēng)盤;彭總更是猛人,專打神仙仗。
當(dāng)年井岡山,毛主席帶主力去“圍魏救趙”,留彭總守家。
對(duì)面兩萬人,彭總手里七百人,一比三十的死局,硬是讓他撐住了。
后來朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)跟美軍死磕,那也是軍事上的絕境。
所以說“絕境看彭”,這評(píng)價(jià)一點(diǎn)水分沒有。
但朋友們,咱要是把“絕境”這兩個(gè)字再扒開看看,你會(huì)發(fā)現(xiàn)還有一種比“軍事絕境”更讓人窒息的狀態(tài),叫“生存絕境”。
![]()
在這個(gè)賽道上,有一個(gè)人的段位,甚至比彭總還高。
這個(gè)人,就是陳毅。
咱們把時(shí)間軸拉回1934年。
中央紅軍長(zhǎng)征,這事兒大家都熟。
但很少有人琢磨過,走的人帶走了啥,留的人剩下了啥。
這就好比一家超級(jí)大公司要搬家,董事長(zhǎng)帶著核心高管團(tuán)隊(duì)走了,不僅人走了,連公司的保險(xiǎn)柜和印鈔機(jī)都搬走了。
當(dāng)時(shí)中華蘇維埃國(guó)家銀行的家底,那是挑了160多副擔(dān)子,金銀細(xì)軟、機(jī)器設(shè)備全帶上了。
那留給陳毅的是什么呢?
是紅軍的“不良資產(chǎn)”。
主力一走,留下的全是傷病員,游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力那是相當(dāng)感人。
更要命的是,陳毅自己腿上還掛著彩,那是之前興國(guó)戰(zhàn)斗留下的,走路都費(fèi)勁。
要人沒人,要錢沒錢,要槍沒槍,連個(gè)健康的身體都沒有。
而他們面對(duì)的,是蔣介石殺紅了眼的幾十萬大軍,還有那令人絕望的“碉堡政策”。
彭總的絕境,好歹手里那是正規(guī)軍,是有建制的;陳毅面臨的絕境,是直接被扔到了荒野求生,成了“野人”。
這也就是后來著名的“南方三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)”。
陳毅后來哪怕當(dāng)了元帥,提起這三年也是一身冷汗。
他說那是他這輩子吃過最大的苦。
你想想,三年時(shí)間,為了躲搜捕,他們幾乎沒進(jìn)過房子。
什么叫沒進(jìn)過房子?
就是一年三百六十五天,天天在深山老林里睡。
南方那天氣,春天雨水多,身上衣服濕了干,干了濕,爛在身上是常事,傷口長(zhǎng)蛆甚至長(zhǎng)草都不是嚇唬人。
吃什么?
![]()
別想軍糧了。
吃野果、吃竹筍,甚至吃蛇。
陳毅那句“帶兵的人要能嘗百草”,真不是為了寫詩裝樣,那是餓出來的經(jīng)驗(yàn)。
在那種環(huán)境下,人其實(shí)已經(jīng)退化到了野獸的狀態(tài)。
我特意查了一下數(shù)據(jù),這三年里,陳毅只進(jìn)過兩次“房子”:一次是路過南雄大街實(shí)在太困偷偷睡了一覺,一次是在路邊小茶館喝了口茶。
三年里,他只見過四次山外面的老百姓。
這就不僅僅是打仗了,這是在挑戰(zhàn)人類生存的極限。
最讓人崩潰的還不是身體上的疼,是心里的慌。
長(zhǎng)征主力一走,電臺(tái)就斷了,陳毅他們就像斷了線的風(fēng)箏。
那個(gè)年代,失聯(lián)就意味著被組織“遺忘”。
國(guó)民黨的報(bào)紙?zhí)焯煸熘{,說紅軍主力全被剿滅了,朱毛都被擊斃了。
這種消息聽多了,要是心理素質(zhì)稍微差點(diǎn)的,早就在山里上吊,或者下山投降做個(gè)富家翁了。
畢竟那時(shí)候誰也不知道未來紅軍能得天下,眼看著就是必死無疑。
但陳毅硬是扛住了。
他在梅嶺被圍的那二十天,就是這種絕境的縮影。
傷病復(fù)發(fā),沒有援兵,敵人就在幾米外搜山,甚至放火燒山。
他寫“捷報(bào)飛來當(dāng)紙錢”,那是真沒打算活著出去。
可歷史這玩意兒有時(shí)候就這么玄乎,往往在必死之局里藏著一線生機(jī)。
誰能想到,就在陳毅寫完遺書沒幾天,西安事變爆發(fā)了,國(guó)共開始談合作,搜山的國(guó)民黨軍撤了。
陳毅撿回了一條命。
但這還沒完。
陳毅最牛的地方不在于他活下來了,而在于他在這種“地獄模式”里,居然還拉起了一支隊(duì)伍。
長(zhǎng)征的那幫人,是中國(guó)革命的火種,后來成了八路軍。
而陳毅在南方,靠著這一把爛到家的牌,在那三年里不僅沒被消滅,反而把分散在南方八省的游擊隊(duì)給捏合起來了。
這些在深山老林里像野人一樣生存下來的戰(zhàn)士,后來走出大山,改編成了一支響當(dāng)當(dāng)?shù)牟筷?duì)——新四軍。
如果沒有陳毅在南方的這三年苦撐,新四軍的底子就不復(fù)存在。
后來皖南事變,新四軍軍部被端,也是陳毅靠著他在南方游擊戰(zhàn)打下的威望和班底,迅速重建軍部,讓新四軍不但沒垮,反而越打越強(qiáng),最后橫掃華東。
所以咱們回過頭來看那句評(píng)價(jià)。
彭總的絕境,是在戰(zhàn)場(chǎng)上以弱勝強(qiáng),是“亮劍”精神的極致體現(xiàn),那是硬碰硬的膽氣。
而陳毅的絕境,是一種在被全世界遺忘的角落里,在彈盡糧絕、甚至看不到希望的黑暗中,依然能讓枯木逢春的韌性。
如果說彭總是那種拿著大刀敢砍坦克的猛將,那陳毅就是那種把他扔到沙漠里,他不僅能活下來,還能給你種出一片綠洲的大師。
能把一手必輸?shù)呐拼虺善骄质歉呤郑馨岩皇譅€得不能再爛的牌,打出王炸的效果,那才是真正的“絕境之王”。
1972年1月6日,陳毅在北京走了,71歲。
![]()
追悼會(huì)上,毛主席臨時(shí)決定穿著睡衣就去了,那是主席一生中最后一次參加追悼會(huì)。
參考資料:
三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者回憶錄,《南方三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)》,解放軍出版社,1987年
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.