在日本宮崎縣的丘陵上,有一座外表平靜的塔,游客路過時,也許只會停下拍兩張照片,把它視作普通的紀(jì)念碑。
但在塔底深處,沉睡著來自中國的238塊石頭,它們來自長城、泰山、中山陵,來自無數(shù)戰(zhàn)爭傷口尚未愈合的土地。
![]()
日本人為它取名“和平之塔”,但在亞洲,這個名字更像是一塊刺眼的假面。
塔影下埋藏的不是和平,而是被掩蓋和扭曲的歷史,是侵略的鐵證,是一個民族試圖擺脫罪責(zé)的拙劣偽裝。
這些石頭不會說話,但它們的來歷足以震破沉默。
文化的陰影當(dāng)古籍被篡成刀鋒
許多人以為“八纮一宇”是日本創(chuàng)造的概念,其實不然,它的源頭來自中國古籍《列子·湯問》,原意描繪天地遼闊,并無半分政治意味。
![]()
可這個意象被渡海而去,日本的古代史書從中取詞,又塞入了一層全新的含義天下皆應(yīng)在某個王權(quán)屋檐下。
幾百年后,這個詞匯被日本的法西斯思想家重新包裝,變成了“天下四方盡歸皇權(quán)”的口號;再往后,軍國主義將它寫入國策綱要,作為“大東亞共榮圈”的精神基點。
原本屬于文化典籍的詩意,被扭成侵略擴(kuò)張的號角,一個詞從自然意象變成戰(zhàn)爭旗幟,只因為有人想用文化的外衣裹住鐵血的矛尖。
侵略的可怕之處,往往不是刀劍本身,而是它假裝成文明的那一面。
![]()
日本的軍國主義者能夠肆無忌憚地?fù)]舞這句話,是因為他們相信,把自己偽裝成“文明傳播者”,就能為擴(kuò)張?zhí)峁┠撤N天命般的借口。
日本遠(yuǎn)不滿足于文化層面的挪用,他們要讓這套意識形態(tài)在現(xiàn)實世界“具象化”。
于是,一座塔的構(gòu)想誕生了不僅要雕刻在石頭表面,更要讓石頭本身成為征服的象征。
塔需要石頭,日本軍方便在戰(zhàn)場上大肆搜刮,他們把侵略足跡沿途的文化遺跡拆得粉碎,把千年文明的碎片運(yùn)往宮崎縣的山坡。
![]()
原本寧靜的歷史遺址,被刻意剝離出一塊又一塊,成為軍國主義的鋪路石。
在塔的地基中,文化不再是文化,它變成了戰(zhàn)利品,變成了“我們征服過哪些地方”的標(biāo)記。
而真正的恥辱,從那一刻開始凝固。
鐵證沉眠那些來自中國
這座塔的誕生始于1938年,當(dāng)時的宮崎縣知事相川勝六向陸軍發(fā)送了一封命令。
在那封信里,他要求所有海外駐軍必須上繳兩塊石頭,一塊來自營地周邊,象征“兵鋒所至”;另一塊必須來自被占領(lǐng)地的文化遺址,象征“被征服的土地”。
![]()
軍方高層對此拍手稱快,命令瞬間傳遍侵華各部隊,于是,中國大地上的瘋狂搜掠開始了。
長城的古磚被成批成批地撬走;泰山巔的巖石被硬生生鑿下;中山陵附近的碑石被拆卸;南京明故宮的漢白玉麒麟石被拖上軍車,帶著刻字與塵土一路漂洋過海。
連武漢黃鶴樓的基石、上海市政府建筑的石刻都難逃命運(yùn)。
最終,超過兩百塊中國石頭被嵌入塔身深處,與來自朝鮮和其他被侵略地區(qū)的石材混在一起。
![]()
每一塊石頭都被刻上來源地,仿佛侵略者迫不及待想在歷史上留下自己的名字。
這不是紀(jì)念,這是挑釁,這不是象征,這是供述,那些刻痕清晰可見:“南京明故宮”“漢口黃鶴樓”“長城磚”,甚至連南京的麒麟石上,都刻著“日本居留民會”幾個字。
侵略者將自己的罪證刻在石頭上,好像一個搶劫犯在犯罪現(xiàn)場留下簽名,以為那是榮耀。
這些石頭本該屬于歷史,而不是被囚禁在山坡之下,變成某種偽紀(jì)念象征的基腳。
![]()
戰(zhàn)爭結(jié)束后,人們以為正義會清算這些象征,塔的命運(yùn)卻指向另一個令人心寒的方向。
被掩蓋的歷史
日本投降后,《波茨坦公告》明確要求禁用所有軍國主義象征。
按理說,這座塔該被拆除,可宮崎縣政府卻用一種近乎戲謔的方式逃避了責(zé)任。
他們沒有拆塔,只是用水泥抹掉“八纮一宇”四字,把武士雕像藏起來,轉(zhuǎn)頭又為它貼上了一個全新的名字“和平之塔”。
![]()
只改名字,不改本質(zhì),當(dāng)占領(lǐng)結(jié)束,日本重新掌握管理權(quán)后,那些被藏起來的符號又一個個露出原形。
武士像回到塔前,“八纮一宇”的字樣被光明正大刻回原處,甚至連1964年東京奧運(yùn)會的圣火,竟然從這座塔點燃。
一座曾經(jīng)用于精神動員侵略戰(zhàn)爭的塔,被包裝成象征和平的起點。
歷史的荒誕在這里達(dá)到峰值,更荒謬的是,日本政府把塔基石材的來歷篡改為“友好國家贈送”。
![]()
好像那些被日軍從文化遺址上撬下來的石頭,是中國或朝鮮人民主動寄給他們的禮物。
這是一場長達(dá)數(shù)十年的集體失憶,而代價由整個亞洲承擔(dān),但沉默不是永恒,真正的覺醒來自民間。
1991年,一群日本普通民眾組成了“和平之塔史實考察會”,自行承擔(dān)旅費(fèi),走訪中國與朝鮮,逐一核對石材來源,把被掩蓋的真相一點點挖出土壤。
他們用十年的時間編寫《石頭的證言》,讓這些沉默的碎石第一次能對世界說話,紀(jì)錄片、書籍、公開展覽陸續(xù)出現(xiàn)。
![]()
中國研究者、歷史館館長甚至親自前往宮崎縣,站在那塊被掠走七十多年的麒麟石前,要求它回家。
盡管官方至今推三阻四,但歷史的聲音已經(jīng)傳遞出去,這座塔的陰影再也無法被輕易涂白。
宮崎山坡上的那座塔表面風(fēng)平浪靜,但塔底的石頭在訴說,它們來自被占領(lǐng)的土地,被破壞的文化,被燒毀的城市,來自戰(zhàn)爭最深的痛處。
它們沉睡在那里,不是為了紀(jì)念和平,而是因為侵略者想把它們壓在腳下,讓歷史永遠(yuǎn)在沉默中腐爛。
![]()
可歷史不會腐爛,刻字不會磨滅,每一塊石頭都是證人,也是回聲。
真正的和平,不會建立在謊言的地基上,不會建立在對文化的偷盜和對罪責(zé)的掩蓋之上。
塔可以偽裝成“和平”,但石頭永遠(yuǎn)不會。
等待它們回家的,不只是一個地方的記憶,而是整個亞洲共同的尊嚴(yán)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.