因?yàn)橹皫缀鯖]聽到她生病的消息。
直到家屬發(fā)訃告,消息才坐實(shí)。
雖然家屬想讓她安安靜靜走。
可告別式門口,還是被圍得亂哄哄。
![]()
01
何晴離世,對(duì)外看像突然。
可把她這些年的經(jīng)歷串起來,又像早有預(yù)兆。
19歲那年,父親突發(fā)腦溢血。
從發(fā)病到離世,只有短短五分鐘。
當(dāng)時(shí)她在劇團(tuán)拍戲,連最后一面都沒趕上。
那種遺憾,會(huì)跟一輩子。
后來母親也沒躲過。
2010年再一次腦溢血,開顱手術(shù)后陷入昏迷,成了植物人。
母親病情加重后,她推掉工作照顧。
日子就像被按了暫停鍵。
可再努力,也攔不住病情惡化。
家里一場(chǎng)接一場(chǎng)的變故。
讓她很早就學(xué)會(huì)扛事。
也讓人明白,何晴的堅(jiān)強(qiáng)不是人設(shè),是被生活逼出來的。
![]()
02
何晴走后,演員王明強(qiáng)曬出她生病時(shí)的照片。
畫面一出來,很多人瞬間沉默。
短發(fā),消瘦。
整個(gè)人像被抽走了精氣神。
身體無力地靠著別人,手還得抓住輔助架才能坐穩(wěn)。
這種真實(shí)太扎心。
鏡頭里演過那么多經(jīng)典角色的人。
最后也只是一個(gè)被病痛折騰的普通人。
訃告里寫得清楚。
遺體告別在北京昌平殯儀館舉行。
不公開,不設(shè)公眾送別環(huán)節(jié)。
只限直系親屬和生前至交參加。
一句話總結(jié)。
家里只想把這一程走安靜。
可現(xiàn)實(shí)往往不如愿。
即便不對(duì)外開放,還是來了不少人。
粉絲自發(fā)送花圈,還有人請(qǐng)假趕來。
有人說從八十年代就看她的戲。
有人眼里帶著淚光,說她是藝術(shù)家。
這份惦記是真的。
![]()
03
最尷尬的,是告別廳門口的氣氛。
視頻在網(wǎng)上傳開后,很多人看得直皺眉。
儀式還沒開始,門口已經(jīng)擠滿人。
鏡頭一堆。
采訪一圈。
有人四處找人說兩句。
有人拿手機(jī)刷來刷去。
那股肅穆感,被沖得很淡。
更刺眼的,是穿著。
訃告里明寫請(qǐng)穿黑色衣服。
現(xiàn)場(chǎng)卻有人背紅色書包。
紅色在一片黑里格外扎。
![]()
旁邊還有人穿黃色上衣。
亮得讓人不舒服。
![]()
還有灰白羽絨服也很顯眼。
是不是親友不好說。
![]()
但在這種場(chǎng)合,分寸就是尊重。
門口還出現(xiàn)一個(gè)年輕男生。
一直低頭不說話。
整個(gè)人像陷進(jìn)黑洞里。
看身形和年齡,有人猜像許何。
戴口罩看不清。
也沒法確認(rèn)。
但有一點(diǎn)能看出來。
那個(gè)人的沉默,比任何哭聲更重。
最痛的從來不是圍觀的人多,是最親的人還得強(qiáng)撐著體面。
![]()
04
很多人注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
網(wǎng)上幾乎沒有告別廳里真正進(jìn)行儀式的畫面。
有的只有門口。
有的只有布置。
內(nèi)部流程幾乎沒流出。
這說明一件事。
家屬把門守得很緊。
不讓無關(guān)的人進(jìn)去。
熟悉流程的入殮師也發(fā)了視頻。
時(shí)間在九點(diǎn)半左右。
他說告別儀式其實(shí)已經(jīng)結(jié)束。
其實(shí)是對(duì)門口媒體人的不滿。
架著幾臺(tái)攝像機(jī)拍。
在一個(gè)不公開的告別式門口等。
家屬發(fā)訃告的意思很明確。
不想被打擾。
不想被圍觀。
可外面的人得到的消息卻是。
儀式還沒開始。
于是越等越多,越圍越亂。
入殮師把這層窗戶紙捅開后。
很多人才反應(yīng)過來。
家屬其實(shí)已經(jīng)盡力在保護(hù)她。
把流程提前。
把通道縮短。
把門口隔開。
只為了一個(gè)結(jié)果。
讓何晴安安靜靜走完最后一程。
![]()
何晴這一生,戲演得好。
人也低調(diào)。
走的時(shí)候,家屬也想按她的性子來。
可惜門口那一圈鏡頭。
還是讓人看著心里發(fā)堵。
因?yàn)槟遣皇堑磕睿駠^。
愿她一路走好。
也希望更多人明白。
尊重逝者最好的方式,是把熱鬧收起來,把分寸放大一點(diǎn)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.