1951年的廣州,夜生活剛開始,霓虹燈閃得人眼暈。
在市委機(jī)關(guān)那間并不算豪華的招待所里,發(fā)生了一件讓現(xiàn)代人絕對(duì)想不通的事兒。
一個(gè)滿手老繭、褲腿上全是泥點(diǎn)的23歲小伙子,看著對(duì)面那個(gè)位高權(quán)重的女人,眼里滿是乞求。
他不想回窮得叮當(dāng)響的江西老家了,哪怕在廣州這個(gè)大城市里掃地、幫廚,只要能留下,干啥都行。
坐在他對(duì)面的,正是當(dāng)時(shí)的廣州市委副書記曾志,也是他失散了整整23年的親媽。
![]()
這劇本要擱現(xiàn)在,妥妥的豪門認(rèn)親現(xiàn)場(chǎng)。
親媽是大官,動(dòng)動(dòng)手指頭,別說食堂幫工,就是安排個(gè)體制內(nèi)的鐵飯碗,那還不跟玩兒似的?
可曾志倒好,沉默了半天,直接給親兒子潑了一盆冷水,意思就三個(gè)字:回農(nóng)村。
這種做法,別說當(dāng)事人石來發(fā)懵了,就是咱們現(xiàn)在聽著都覺得心里堵得慌:這是親媽能干出來的事兒?
好不容易找回來的肉疙瘩,見面還沒捂熱乎,就往那窮鄉(xiāng)僻壤里趕?
![]()
要弄明白這事兒,咱們得把時(shí)間條往回拉,拉到1928年的井岡山。
那年頭,曾志才17歲。
現(xiàn)在的17歲姑娘還在糾結(jié)奶茶喝幾分糖,當(dāng)年的曾志已經(jīng)是提著腦袋干革命的女戰(zhàn)士了。
就在生孩子前不久,她那剛結(jié)婚不久的丈夫夏明震——也就是夏明翰的親弟弟——犧牲了。
她挺著個(gè)大肚子,硬是參加了那場(chǎng)著名的黃洋界保衛(wèi)戰(zhàn)。
![]()
孩子生下來那天,連塊像樣的尿布都找不到。
在那會(huì)兒,帶著個(gè)嬰兒行軍,那就是給整個(gè)隊(duì)伍掛了個(gè)“死亡鈴鐺”,稍微哭一聲,全連的人都得跟著掉腦袋。
沒招啊,真的沒招。
曾志做了一個(gè)當(dāng)媽的最狠、也是最無奈的決定:送人。
她把剛出生沒幾天的孩子,托付給了王佐部隊(duì)的一個(gè)副連長(zhǎng)石禮保。
![]()
臨走的時(shí)候,哪有什么十八相送,就是匆匆看一眼,然后轉(zhuǎn)頭就走。
她當(dāng)時(shí)想得特簡(jiǎn)單:只要孩子能活著,哪怕當(dāng)個(gè)放牛娃,也比跟著隊(duì)伍當(dāng)“炮灰”強(qiáng)。
誰知道這一轉(zhuǎn)身,就是整整23年。
這23年里,這娘倆過的日子簡(jiǎn)直是天壤之別。
那個(gè)被留下的孩子石來發(fā),命那是真苦。
![]()
養(yǎng)父石禮保兩口子早早就被反動(dòng)派殺了,石來發(fā)是跟著外婆一路討飯長(zhǎng)大的。
他壓根不知道自己是誰,只知道自己命賤,唯一的指望就是土改分到的那幾畝地。
而曾志呢?
那是真的在死人堆里爬出來的。
喪夫、再婚、再為了革命送走孩子,這種事她經(jīng)歷了不止一次。
![]()
她就像塊被反復(fù)燒紅又淬火的鐵,所有的軟肋早就被信仰給焊死了。
直到1949年建國(guó),這天下太平了,曾志那顆當(dāng)媽的心,才敢稍微往回找補(bǔ)找補(bǔ)。
但她那個(gè)找法,真是讓人著急。
作為高級(jí)干部,她完全可以派個(gè)警衛(wèi)班去把孩子接來,可她硬是憋著,生怕因?yàn)檫@點(diǎn)私事兒占用了組織的資源。
直到1950年,才偷偷摸摸托老戰(zhàn)友幫忙打聽。
![]()
1951年,母子終于在廣州見上面了。
但這場(chǎng)面,真沒有抱頭痛哭到暈厥的戲碼。
石來發(fā)看著眼前這個(gè)威嚴(yán)的女干部,第一反應(yīng)是嚇得腿軟。
在廣州的那幾天,曾志帶著他在城里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
![]()
看了工廠的大煙囪,看了學(xué)校的洋樓。
也是人之常情,誰不想從那個(gè)窮山溝里跳出來?
他想留下的念頭,跟野草一樣瘋長(zhǎng)。
結(jié)果呢,曾志直接給他掐斷了。
![]()
你說曾志不愛這個(gè)兒子嗎?
但她的愛,帶著那個(gè)年代特有的殘酷邏輯:我是幸存者,我不能貪。
在曾志看來,前夫夏明震死了,那么多戰(zhàn)友死在井岡山的草窩里。
她覺得自己能活下來已經(jīng)是中了歷史的“頭彩”。
![]()
她手里的權(quán)力,那是無數(shù)死人的血換來的。
別說謀私利,就是沾一點(diǎn)點(diǎn)光,她都覺得是對(duì)死人的背叛。
她當(dāng)時(shí)對(duì)石來發(fā)說的話,大概意思是:你在井岡山長(zhǎng)大,那就回井岡山去。
做個(gè)農(nóng)民挺好的,靠天吃飯,靠手吃飯,就是別靠我的招牌吃飯。
這話放在今天聽,簡(jiǎn)直就是“凡爾賽”本賽。
![]()
但在那時(shí)候,這還真就是一個(gè)老共產(chǎn)黨人的底色。
而且她不是針對(duì)誰,她是真的“六親不認(rèn)”。
后來找到的二兒子,雖然是個(gè)殘疾人,她也沒給安排個(gè)好去處,就讓在工廠當(dāng)了個(gè)最普通的工人。
她這輩子生了三個(gè)孩子,沒一個(gè)因?yàn)樗恰按笫组L(zhǎng)”而飛黃騰達(dá)的。
石來發(fā)帶著一肚子的失望,還有點(diǎn)說不清道不明的敬畏,真的就回去了。
![]()
他把名字改回了原來的“石井”,但他從來沒拿這個(gè)名字出去顯擺,老老實(shí)實(shí)當(dāng)了一輩子的護(hù)林員。
你以為這是個(gè)悲劇?
石來發(fā)在井岡山守了一輩子的林子,那是當(dāng)年紅軍打仗的地方。
他娶了個(gè)當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)家女,生了一堆娃,日子過得緊巴巴但特踏實(shí)。
比起那些后來在動(dòng)蕩歲月里起起伏伏的“二代”們,他反倒活成了井岡山上一棵不起眼但特別硬的松樹。
1998年,曾志在北京走了。
臨走前,她留了個(gè)遺囑,特別簡(jiǎn)單:把我的骨灰埋回井岡山,就埋在那棵我當(dāng)年生孩子時(shí)住過的樹底下。
直到這時(shí)候,大家才算看明白。
曾志把兒子趕回井岡山,是因?yàn)槟堑胤绞撬幕辍?/p>
她覺得自己欠井岡山的太多,欠那些死去的戰(zhàn)友太多。
![]()
讓兒子在那里守著那片地,是她能想到的最深沉的致敬。
當(dāng)石來發(fā)那雙滿是老繭的手,哆哆嗦嗦地捧起親媽的骨灰盒,把她安葬在井岡山小井紅軍醫(yī)院旁邊的小樹林里時(shí),這對(duì)母子,才算是真的和解了。
曾志沒給兒子留金山銀山,也沒給他鋪什么錦繡前程。
但她給兒子,也給我們這些后人留了個(gè)念想:這世上有一種愛不是給你多少錢,而是狠心讓你做一個(gè)頂天立地、自食其力的普通人。
那個(gè)在1951年被親媽“狠心”趕回農(nóng)村的青年,最后成了母親精神最忠實(shí)的守墓人。
![]()
這事兒吧,越琢磨越覺得,比什么電視劇都帶勁。
參考資料:
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.