![]()
88年前的12月13日,是中國歷史乃至人類歷史上無比沉重的一天。從這天開始,侵華日軍在南京展開了長達6周的暴行。他們犯下了屠殺、奸淫、縱火、劫掠等罄竹難書的罪行。
88年過去了,日本右翼勢力卻頻頻在歷史問題上開倒車。他們參拜靖國神社、否認南京大屠殺。
然而,這段用30萬中國人的鮮活生命寫成的血淚史,這段記載著日軍反人類罪行的歷史,已被世界各大主流媒體廣泛報道。
這場大屠殺的幸存者們也紛紛挺身而出,選擇用他們的余生來講述這段苦難的民族歷史。
矗立在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館外,一座名為《最后一滴奶》的雕像格外引人注目:一位母親倒在血泊中,敞開的衣襟上趴著一個吃奶的幼兒,他并不知道母親已被殺害。
母親身旁不遠處,還有一個孩童跌坐地上,號啕大哭。這個孩子,正是當年只有9歲的常志強——這場大屠殺的直接見證者和幸存者。
![]()
1937年12月13日,常志強先后目睹母親和弟弟們被日軍刺殺,父親遭到槍殺,姐姐被強奸。哀嚎不絕,尸橫遍野,他記憶中可愛可親的南京城,變成了一座人間煉獄。
漫長歲月里,這段撕心裂肺的記憶被常志強忍痛塵封。然而,看到日本右翼顛倒黑白,企圖篡改歷史時,他選擇勇敢地站了出來,將那段慘絕人寰的往事一遍遍講給所有人聽。
2022年,94歲高齡的常志強與世長辭。不過,他的證詞,將會同紀念館外的那座雕像一起,世代流傳下去。歷史真相不會被遺忘,更不容篡改。
01
最黑暗的一天
對土生土長的南京人常志強來說,繁華的夫子廟承載著他最美好的回憶。
曾經,常志強家開著一間小鋪,一家四世同堂,十口人生活在夫子廟里的一條小巷中。橋下的荷花,游人如織的街道,巷子里的汽水,街頭的雜技,夫子廟學宮里的小學……這些細碎而美好的日常,一同織就了童年樂章里動人的音符。
![]()
作為家中長子長孫的常志強,倍受家人疼愛。愛看戲的父親經常帶著他一起出門聽戲、看雜技,還會耐心細致地給他講戲。
平靜美好的生活在常志強9歲那年戛然而止。1937年的夏天,日軍的飛機開始盤旋在南京城的上空。天空被不斷投下的炸彈染成了紅色,每天都有人在轟炸中喪生。能逃的人都逃走了,剩下的人惶惶不可終日。父親和長輩們商量,也許逃往難民區可以爭取一線生機。
常志強的奶奶和太奶奶裹著小腳行走不便,放棄了逃生。在不得不告別的時刻,父母帶著6個孩子,與老人們揮淚道別。可就在他們逃生的當天,日軍的大炮炸開了城門,槍口和刺刀對準了手無寸鐵的平民百姓。
混亂之中,常志強母親帶著孩子們跑進了一個死胡同。血腥的屠殺開始了,一個個鮮活的生命不斷倒下,哭喊聲不絕于耳。很快,日軍的刺刀開始逼近常志強一家,他們首先沖向緊緊抱著兩歲弟弟的母親,刺刀徑直刺入她的身體,母親拼盡全力護住弟弟不肯松手,日軍又殘忍地補刺一刀,母親倒下了。
喪心病狂的日軍用刺刀刺向啼哭的弟弟,將他挑起扔進了死人堆。另外三個弟弟用幼小的身軀護住母親,悉數被日軍刺死。12歲的姐姐身中5刀。
從未目睹過的血腥慘劇,將年幼的常志強嚇得魂飛魄散,當場昏死過去。醒來后,他看到母親倒在血泊之中,眼淚直流,已經不能講話了。順著母親焦急的視線,常志強找到了哇哇啼哭的弟弟。他抱起右腿被刺穿的弟弟,讓他趴在母親身上吃奶。
![]()
母親用盡生命中最后一絲力氣,解開衣襟,敞開的胸膛上不斷流著血。弟弟吸吮的,早已分不清是母親的奶水,還是溫熱的鮮血。常志強拼命地幫母親捂住傷口,血卻還在不停地流著。
不管有多么放不下孩子們,母親還是撒手人寰了。
常志強四處尋找父親的身影,最終在死人堆里找到了父親的遺體。父親已被子彈射殺,身下是一大灘血。
就在這時,常志強聽到了姐姐的哭聲。
循著聲音,他找到了身受重傷的姐姐,兩人一起躲進了一個好心人的家中。然而,災難再度降臨。被日軍發現后,年僅12歲的姐姐慘遭日軍蹂躪。
姐姐的傷口在流血,褲子也被血浸濕,然而,害怕日軍再次返回,他們不敢繼續停留,一路跟著好心人到了安全區。
后來,姐弟倆聽人們說,收尸時曾見到一對母子,孩子臨死前還保持著吸吮乳汁的動作,兩具尸體被凍到了一起,怎么也分不開。他們知道,那就是他們的母親和小弟。
奶奶和太奶奶也已遇難。短短幾天內,常志強的十口之家只剩下了他和姐姐兩個人。
噩夢并未結束。日軍投降后,開著飛機噴灑藥物。當地許多人得了瘟疫,身體孱弱的姐姐也不幸染病,高燒了七天七夜后不治而亡。
從此,常志強成了孤兒。
02
勇敢撕開傷疤
常志強艱難地活了下來。解放后,生活慢慢好起來,他進入中央化工廠做工,后來娶妻生子,組建了自己的小家庭。
看上去,常志強過上了像普通人一樣的生活。然而,只有他自己知道,曾經那段如被煉獄烈焰焚灼至骨的經歷,早已成了他終其一生也無法愈合的傷口。
常志強沉默寡言、不茍言笑,他的過往是不能提起的禁忌。有一段時間,一到雨天,女兒常小梅就開始羨慕別的同學,人家會有爺爺奶奶或是外公外婆來送傘,自己卻沒有。
當她哭著將自己的委屈訴說給媽媽后,這才聽說了自己的奶奶被日本兵殺害的事。母親叮囑她,不要在父親面前提起這件事。
對常志強來說,回憶往事是一場凌遲——“每回憶一次都像死過一回”。家人一個個慘死在自己眼前的景象,宛如一把把尖刀插在心臟上,痛徹心扉。他們家從不過清明節,也許在常志強心中,活著的每一天都因對親人的懷念而“欲斷魂”。
直到女兒長大后,他才將1937年這段日軍屠城,家人們慘死的經歷,講給她聽。在淚眼婆娑中,女兒終于知道,父親的緘默不言背后,藏著怎樣巨大的痛苦。
1985年,侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館建成開放。那里陳列著民族的血海深仇。常志強想去看看,卻始終無法鼓起勇氣。無數個黑夜,他都與眼淚為伴,又怎敢讓那段血腥的記憶再在眼前重現呢。
![]()
1997年,69歲的常志強在電視新聞中看到,日本右翼勢力公然否認侵華罪行。那天晚上,他心中燃起熊熊怒火,徹夜未眠。這股怒火,也讓他決定打破沉默,站到公眾面前,將自己親歷的真實歷史講出來。第二天,他將自己寫好的材料送到了紀念館。他說:“我活著,就是見證。”
就在這一年,張純如寫的《南京大屠殺:被遺忘的二戰浩劫》(英文版)出版,這本書一經問世便震驚世界。常志強也是書中記錄的幸存者之一。
![]()
如果說此前的人生里,常志強選擇默默舔舐傷口,那么自此以后,他便扛起了屬于自己的歷史使命:用親身經歷,揭露日軍罪行。
常志強開始走到公眾面前,講述起這段歷史。
2005年,他前往日本長崎、岡山、熊本參加證言集會與和平交流。
2006年,他參與拍攝紀錄片《南京》、電視紀錄片《1937·南京真相》等。
2015年開始,他參與拍攝了紀錄片《Two sides》《血色1937——最后100位南京大屠殺幸存者影像》、微電影《每個人的“12·13”》……
一次次講述、一年年堅守,他在揭開傷疤的劇痛中扛起責任,內心也愈發堅韌。
為不能再發聲的先輩發聲,成了常志強義不容辭的責任。
![]()
03
歷史代代相傳
還能自己行走時,常志強經常會前往紀念館。他會長久地駐足在《最后一滴奶》雕塑前,目不轉睛地望著那被永遠定格的生死瞬間——他的母親,他的弟弟,他支離破碎的家。他會輕輕撫摸著“哭墻”上親人的名字低語:“我有兩個家,一個家在墻上。”
![]()
2022年12月29日,94歲高齡的南京大屠殺幸存者常志強溘然長逝,彼時登記在冊的在世幸存者僅剩50位。
時隔三年,2025年10月9日,隨著另一位幸存者唐復龍不幸離世,登記在冊的南京大屠殺幸存者僅余24位。
自1987年國家首次開展統計以來,這一數字已從最初的1756人銳減至如今的24人,越來越多的幸存者帶著那段沉重的記憶與世長辭。
但是,正是因為一位位諸如常志強這樣的歷史真相捍衛者的出現,注定了這段歷史永遠不會被湮沒。
常志強走了,他的女兒常小梅自覺接過了傳承歷史的重責。
常小梅寫下了《南京大屠殺幸存者常志強的生活史》,將父親不平凡的一生講給更多人聽。她帶著父親的故事來到小學的課堂,教育孩子們勿忘歷史、珍惜和平。她走進南京特殊教育師范學院,指導學生以父親的故事為藍本創作繪本。
![]()
包括常小梅在內,目前已有38位南京大屠殺歷史記憶傳承人獲得認證,包括幸存者的二代、三代甚至四代。
生在和平年代,我們反復回望這段沉重的歷史,意義究竟何在?常小梅的話給出了答案:“銘記歷史不是為了延續仇恨,而是要讓這份沉甸甸的記憶,成為守護和平的鎧甲。”
88年過去了,用血和淚寫成的這頁至暗歷史,早已成為每個中國人不忍卒讀卻刻入骨髓的記憶。
不忍辜負,不可辜負,祖輩的熱血曾浸染腳下的土地;
不敢忘記,不能忘記,今天的和平與正義來之不易;
必須銘記,必將銘記,血淚交織的歷史真相永志不忘。
生活在新中國,強大的祖國早已挺起脊梁,向世界莊嚴宣告:絕不允許日本軍國主義復活,絕不允許任何顛覆歷史、挑起戰爭的行為。
生長在紅旗下,我們也該扛起傳承真相的責任:將父輩講給我們的歷史,一代代傳承下去;讓每個小家的記憶,匯聚成守護和平的新力量。
參考資料:
CCTV:幸存者 見證南京1937
新浪網:新報記者專訪南京大屠殺幸存者常志強:每回憶一次像死過一回
人民網:南京大屠殺幸存者常志強去世在世幸存者僅存50位
新華網:山河千古在|以記憶之名,守望和平之光
國家公祭:僅存50位|南京大屠殺幸存者常志強去世
人民日報:這7個問題,日方必須說清楚
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.