青山有芳華 10

第10章：一碗米湯的恩情
趙大腳拋下三個字：“賠錢貨。”
她看也不看那孩子一眼，猛地轉身，背著手回了堂屋。
“砰”的一聲，屋門關上了。
接生婆的笑僵在臉上，抱著孩子站在院子中間，不知道該怎么辦。
彭衛國臉上的喜色也沒了。
他直愣愣地站在原地，沒看孩子，目光穿過敞開的房門，看著屋里。
大嫂張小鳳的嘴角撇著，眼睛里的得意藏都藏不住。
她清了清嗓子，走上前。
“哎呀，忙活大半夜，總算是生了。是姑娘也好，姑娘貼心嘛。”
她嘴里說貼心，語氣里全是笑話。
接生婆看懂了這家的臉色，把孩子往二嫂楊小英懷里一塞，擦了擦手，對著堂屋喊：“大腳嬸，工錢……”
“找老三要去！”屋里傳來趙大腳不耐煩的聲音。
彭衛國被這聲音驚醒，脖子僵硬地動了動，從口袋里摸出幾張毛票遞給接生婆。
“辛苦了。”
打發走接生婆，院子里更安靜了。
楊小英抱著孩子想遞給彭衛國，他卻看也沒看，直接走進了小隔間。
劉芳躺在床上，渾身沒一點力氣。
她聽到了外面所有的聲音。
接生婆的報喜，婆婆的“賠錢貨”，丈夫沉默的腳步聲。
她睜著眼，看著黑漆漆的屋頂，腦子里一片空白。
屋里點了煤油燈，彭衛國走了進來，就站在燈前，一動不動。
劉芳看著他，等著。
等他罵一句不爭氣，或者，嘆一口氣。
可他什么也沒說。
屋里安靜得只剩下她和孩子的呼吸聲。
楊小英抱著孩子走進來，小聲說：“三弟，你看，孩子……”
彭衛國這才動了，側過身，讓楊小英把孩子放在劉芳身邊。
孩子很小，臉皺巴巴的，閉著眼睛睡得正香。
劉芳側過頭，看著身邊這個小小的生命。
這就是她拼了半條命生下來的孩子。
她的女兒。
她伸出手，指尖抖著，輕輕碰了碰女兒的臉。
溫的，軟的。
眼淚一下就掉了下來，砸在襁褓上。
“你看她，多好看。”劉芳轉頭看著彭衛國。
彭衛國喉結動了動，目光在孩子臉上停了一秒，很快移開。
他“嗯”了一聲，轉身走了出去。
屋里，只剩下劉芳和她的女兒。
劉芳抱著孩子，把臉埋在孩子小小的襁褓里，眼淚浸濕了那塊粗布。
她給女兒取名叫彭素梅。
素，是干凈。
梅，是梅花。
她盼著女兒能像冬天的梅花，不管日子多苦，都能干干凈凈地開著。
月子是女人的關口。
劉芳的月子，是在冰窖里過的。
從生下素梅那天起，婆婆趙大腳再也沒進過她的房門。
她每天在院子里指桑罵槐，一會兒說地里活干不完，一會兒說家里養了吃閑飯的。
月子里該喝的紅糖水，沒有。
該吃的雞蛋，更別想。
劉芳身子虛，沒東西下奶，孩子餓得直哭。
她只能抱著女兒掉眼淚。
她自己也餓得頭暈眼花。
屋外傳來吃飯的說笑聲，沒人叫她。
就在她快絕望的時候，房門被輕輕推開一條縫。
彭衛國端著一個豁口的粗瓷碗閃了進來。
“吃吧。”他把碗塞到劉芳手里。
碗里是小半碗濃稠的米湯，冒著熱氣。
劉芳看著那碗米湯，再看看他，眼淚又往下掉。
“快吃，一會兒涼了。”彭衛國催了一句，轉身守在門口。
劉芳顧不上燙，一口一口地喝著。
熱乎乎的米湯進了肚子，她身上才有了點力氣。
從那天起，每天深夜，彭衛國都會偷偷溜進廚房，給她煮一碗米湯。
有時候，還能加點山里挖的野菜。
這是她月子里，唯一的念想。
白天，家里人當她不存在。
大嫂張小鳳最高興。
她幾乎每天都來劉芳屋里轉一圈，說是“看看侄女”。
“哎喲，三弟妹，你這臉色怎么比紙還白？”張小鳳一進門就咋咋呼呼。
劉芳抱著孩子，不說話。
張小鳳湊過來看了看素梅，撇嘴：“這丫頭片子，長得倒挺白凈。可惜啊，沒帶把兒，不然你這月子能舒坦嘍。”
她故意挺了挺胸脯，大聲說：“想當年我生大牛，媽可是天天給我燉雞湯，一天三個雞蛋，吃得我都膩了！”
“媽說了，不吃不行，不吃沒力氣生下一個！”
劉芳把孩子抱得更緊了些，不跟她吵。
吵也沒用，只會讓婆婆更討厭自己。
她所有的希望，都在丈夫身上。
那碗米湯，是她唯一的慰藉。
她想，他心里還是有她的。
等出了月子，能下地干活，一切總會好起來。
可她沒想到，更大的難堪還在后面。
素梅很乖，不怎么哭鬧，餓了也只是小聲哼唧。
劉芳奶水不多，孩子吃不飽，長得比別的孩子瘦小。
轉眼，到了素梅滿月。
按理說，該煮紅雞蛋，請客吃飯。
可彭家靜悄悄的，好像所有人都忘了這個日子。
劉芳抱著女兒，坐在床邊，心里說不出的難受。
那天下午，太陽快下山了，院子里突然傳來婆婆趙大腳尖利的聲音。
“老三！老三家的！你們都給我出來！”
劉芳心里咯噔一下。
她抱著孩子，和從外面回來的彭衛國對視一眼，都覺得不對勁。
兩人一前一后走進堂屋。
堂屋里，趙大腳板著臉坐在八仙椅上。
大伯彭衛林、二伯彭衛東和小叔子彭衛民也在，都耷拉著腦袋抽旱煙。
大嫂張小鳳和二嫂楊小英站在一邊。
這陣仗，像是要審人。
劉芳抱著孩子，走到彭衛國身邊，低著頭，不敢說話。
趙大腳抬起眼皮，掃了他們一眼，目光在劉芳懷里的素梅身上停了一下，全是嫌棄。
她重重磕了磕煙桿。
“今天叫大家來，有件事要說。”
“你們也知道，衛民不小了，托人說了個媳婦，人家同意了。彩禮談得差不多，就等著過門。”
趙大腳說著，看了一眼小兒子彭衛民。
彭衛民臉一紅，頭埋得更低。
張小鳳搭腔：“這是大喜事啊，媽。”
趙大腳沒理她，繼續說：“是喜事。可人要進門，總得有地方住吧？”
她的目光，直直射向劉芳和彭衛國。
“咱們家就這幾間泥坯房，擠得跟鴿子籠似的。以前你們沒成家，湊合湊合就算了。”
“現在呢？”她把煙桿在桌上重重一敲，“一個個都拖家帶口的。老大一家，老二一家，現在老三家……又添了張嘴。”
劉芳的心揪緊了，下意識把懷里的女兒抱得更緊。
“這衛民娶媳婦，住哪？總不能讓人家新媳婦一進門，就跟咱們這么多人擠一起吧？傳出去，要笑話我們彭家沒規矩！”
趙大腳說得理直氣壯。
彭衛國一直沒說話，這時抬起頭，看著他媽：“媽，你的意思是？”
趙大腳等的就是他這句話。
她身體微微前傾，盯著他們夫妻倆，一字一句，說得清清楚楚。
“我的意思是，這個家，太擠了。你們就分出去過吧。”