四川
1999年首爾那個被撕開襯衫的老頭，背上露出一道傷疤，當場嚇懵了電視臺編導，卻意外揭開了一個被裝進背包偷渡半個地球的戰爭秘密
1999年首爾郊外那個下午，空氣都差點凝固了。
一位韓國老太太突然沖上來，瘋了似的去扯一位外國老頭的襯衫，隨行的KBS電視臺編導嚇得手都在抖，以為要出播出事故。
那個被扯衣服的，是個60歲的哥倫比亞退伍軍人，正一臉驚恐地看著這群人。
可當那塊布料被猛地撕開，露出背上一道猙獰的舊燙傷時，老太太的嚎哭聲瞬間把所有人的心都給揪緊了。
這哪是侵犯啊，這是認親的唯一“密碼”。
這道疤，直接把時間拽回了半個世紀前，牽出了一段甚至連電影編劇都不敢這么編的奇幻逃亡史。
說這事兒之前，咱們得先聊聊1951年的朝鮮半島。
那時候那地方簡直就是個人間煉獄，中美兩個大塊頭在上面角力，老百姓活得連螻蟻都不如。
你是不知道，當時的聯合國軍里有一群特別扎眼的人——哥倫比亞營。
這是拉美那邊唯一個派兵的國家，為了給美國老大哥捧場，當時的總統戈麥斯硬是湊了5000多個棒小伙送進了這個修羅場。
在這群人里頭，有個叫奧雷里亞諾·加永的大兵，這哥們兒行事那是相當野，戰友們都管他叫“瘋子”。
在那是個拼命的地方，活下來全靠運氣，但這“瘋子”卻偏要跟命運叫板。
奧雷里亞諾是在垃圾堆旁邊撿到那個孩子的。
那天冷得要死，7歲的韓國小男孩尹宇哲正跟一群野狗似的在翻剩飯。
那時候這種孤兒滿大街都是，一般大兵頂多扔塊巧克力就走了，誰也沒那閑心管閑事。
但奧雷里亞諾不一樣，他在炊事班有油水，看著這孩子機靈，一來二去就投喂出了感情。
那孩子嘴也甜，一口一個“爸爸桑”叫著，直接把這大兵的心給叫化了。
等到停戰撤離的時候，問題來了：怎么把這孩子帶走？
走正規程序？
別想了，那時候跨國收養的手續比登天還難，而且大多是給美國人準備的。
這哥倫比亞大兵一咬牙，干了件驚掉下巴的事兒。
他找來一個巨大的軍用帆布背包，把七八歲的尹宇哲硬生生給塞了進去。
你敢信？
這要是被憲兵查出來，孩子得遣返，他得蹲大牢。
但在戰友們的掩護下，這個裝了活人的背包，就這么混在物資堆里，被扔上了回南美的運輸船。
這孩子也是命大。
在海上漂了整整28天，他就跟只貓一樣藏在暗處，奧雷里亞諾天天偷偷給他送飯、幫他把尿，甚至為了打發時間還教他打牌。
等船終于靠了哥倫比亞的岸，那個叫尹宇哲的男孩徹底消失了，取而代之的是受洗后的“卡洛斯·阿圖羅”。
如果你以為這是童話故事的結尾，那就太天真了。
卡洛斯到了哥倫比亞才發現，這地方也是個火坑。
那時候哥倫比亞正在打內戰，政府軍跟游擊隊殺紅了眼。
他以為逃離了地獄，結果只是換了個也沒強到哪去的煉獄。
養父奧雷里亞諾回國后繼續去打仗，家里那個養母對卡洛斯那是相當不待見。
這孩子也是倔，性格叛逆，動不動就離家出走，日子過得那叫一個雞飛狗跳。
直到1964年，也就是他到那兒11年后，養父不知道出于什么心理，把這事兒捅給了《觀察家報》。
好家伙，卡洛斯一夜之間成了名人，可這名氣沒給他換來錢，反倒招來一堆騙子。
成年后的卡洛斯混進了國防部檔案館工作，這不就是咱們現在說的“鐵飯碗”嗎？
看著挺光鮮，其實心里苦得要命。
他這輩子都覺得自己是個被親媽扔掉的垃圾，那種被遺棄的感覺，就像個毒刺扎在心里拔不出來。
后來他娶妻生子，又離婚，兩個兒子一人跟一個，日子過得稀碎，像極了他那個被三八線撕開的故鄉。
事情的轉機全靠他那個兒子云克。
這小子不知道哪根筋搭對了，死活勸老爹回韓國看看。
卡洛斯一開始是一百個不愿意，回去干嘛？
看當初怎么被拋棄的嗎？
但架不住兒子軟磨硬泡，最后還是去了。
結果就發生了開頭那一幕。
那道燙傷疤痕一露出來，在場的大姐一眼就認出來了。
真相根本不是卡洛斯想的那樣。
當年家里窮得揭不開鍋，母親外出做工養活全家，是大姐看著弟弟快餓死了，含淚默許他跟著那個洋大兵走的。
那哪是拋棄啊，那是為了給弟弟留條活路，把心頭肉都給剮了。
所謂的被遺棄，其實是家里人含著血淚給他留的一條生路。
這故事的結局挺讓人唏噓的。
這個被裝在背包里偷渡了半個地球的“幸運兒”，并沒有因為這就飛黃騰達。
反倒是留在韓國的親戚們，趕上了經濟騰飛，日子過得比他滋潤多了。
2013年，卡洛斯在哥倫比亞走了。
他那個促成尋親的兒子云克，現在在波哥大過得緊巴巴的，甚至連一張送父親骨灰回韓國歸葬的機票錢都湊不齊。
這就歷史，沒那么多大團圓，只有回不去的故鄉和一背包的遺憾。
參考資料：
Raul Benoit，《El ni?o de la mochila》，El Espectador，1964
David Bushnell，《The Making of Modern Colombia: A Nation in Spite of Itself》，University of California Press，1993
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
