她是省主席女兒，27歲嫁61歲國學大師，無親生子女當5個孩子繼母

這回咱們聊的主角是胡美琦。這位女士，一輩子活得夠傳奇，可不是因為什么明星光環，而是因為她跟一位大人物國學大師錢穆，那段跨越世俗、充滿溫情的愛情。

2012年她走了，最終和錢穆合葬在無錫太湖西山，留下的是55年相守的深情，和一段值得反復品味的人生答卷。

這太湖西山的石皮山，風一吹，草木搖曳，好像在講述墓里這倆人的緣分。胡美琦走后，錢穆的子女們遵她的遺愿，把她跟1990年過世的錢穆合葬在這。

選這兒，不是隨便一指，胡美琦生前就說過，這里的景色跟他們當年在香港沙田禾輋村和風臺5號的家太像了。

那地方，是他們倆最安穩的記憶。這場合葬，也算是給一段復雜的家庭關系畫上了句號。胡美琦，這個曾經被看作局外人的，徹底融進了錢家，成了這個學術世家的一部分。

時間拉回1980年8月底，香港地鐵口。86歲的錢穆，穿著件舊長衫，在胡美琦的攙扶下站那兒等。

他眼睛不好，幾近失明。不遠處，有五位中年人正東張西望，那是錢穆跟第一任妻子張一貫的子女：錢拙、錢行、錢遜、錢劍秋、錢輝。

這是他們父子兄妹分別三十多年后的第一次見面。最先認出子女的，是胡美琦。她早準備好了照片，主動上前招呼，然后把緊張得不知所措的丈夫推到孩子們面前。

這場團聚的背后，胡美琦真是操碎了心。當時錢穆眼睛不行了，根本認不出人，更別提去聯系遠在大洋彼岸的子女。

1978年，錢穆在大陸的發妻張一貫過世的消息傳來，這位大儒整整一天沒吃沒喝，就那么枯坐在書房里，雙眼空洞地望著大陸方向，心里全是愧疚。

胡美琦懂他，知道他這輩子最大的心愿，就是能跟孩子們團聚。她四處托人打聽，好不容易才聯系上錢家子女，又想方設法解決了出境難題，幫他們辦好了來香港的手續。

出發前，錢穆像個小孩兒似的，反復問胡美琦穿什么衣服好、帶什么禮物合適，胡美琦耐心地幫他收拾行囊。

她心里肯定也忐忑，擔心自己這個“繼母”會被怎么看待，但表面上一點沒露出來。

好在團聚現場沒想象中的尷尬和隔閡。五個子女見到年邁的父親，眼淚瞬間就下來了，父子六人抱頭痛哭。

接下來的一個星期，錢穆每天都坐得端端正正的，讓孩子們挨個兒到跟前，仔細問他們的經歷、生活和學習。

當他聽說孩子們大多都成了老師，十個孫輩也都在重點大學念書時，連聲說很好，很好。

聊到孩子們過去吃過的苦，他又唏噓不已，反復叮囑他們做好一個中國人，用功讀書做學問。

對那個九歲就跟父親分開的小女兒錢輝，他更是滿懷歉意，特別疼愛。

相處中，孩子們拿出了一本手抄的書信集，那是張一貫珍藏了幾十年的寶貝。特殊時期那會兒，錢穆跟著學校去了大后方，張一貫帶著孩子們在蘇州淪陷區生活。

兩人只能靠書信聯系，信里寫滿了米價漲跌、孩子生病、戰火紛飛的日常瑣事，更藏著一個妻子對丈夫無盡的思念和支撐。

胡美琦主動接過來，一頁頁地念給錢穆聽。當念到“如再過一兩年能得我們見面者，我愿忍一切痛苦，以待來日也”這句時，錢穆再也控制不住，放聲大哭。

胡美琦也紅了眼眶。她真切地感受到了，這個素未謀面的女人，用她柔弱的肩膀扛起了錢家的半邊天，更讓錢穆沒有后顧之憂地去搞學問。

也正是這次團聚之后，錢穆跟胡美琦說：自己想把一貫的信出版，要讓世人知道，錢穆背后有一個張一貫。

胡美琦想都沒想就答應了。她花了大量時間整理這些書信，常常一邊抄寫一邊流淚。同為女人，她太理解張一貫那種等待中的絕望和堅守中的堅韌了。

最后，這些書信被整理成《錢穆家庭檔案》出版，成了紀念這位偉大女性的“紙上豐碑”。

而胡美琦這份通透和善良，也徹底讓錢家子女接納了她。此后的幾十年，她經常去大陸看望孩子們，原本橫在他們之間的隔閡，慢慢地化成了特殊的親情。

很多人可能不知道，這位愿意為丈夫的前妻整理書信、為丈夫子女奔走的胡美琦，本身也是個出身顯赫的大家閨秀。

她父親胡家鳳，是國民的高級頭頭之一，那會兒還當過山東、江西等地的省頭頭。這樣的家庭背景，讓她從小就受到了很好的教育。

可也正是因為這樣，她27歲嫁給61歲的錢穆，在當時看來，顯得特別的驚世駭俗。

他們的緣分始于香港新亞書院那間簡陋的教室。當時錢穆剛從廣州逃難過來，胃病纏身，臉色蠟黃，穿著件洗得發白的長衫。

可他憑一句中國文化不會亡，只要還有一個人讀中國書，中國文化就不會亡的論斷，震撼了在場的胡美琦。

那不是男女之情的心動，而是對文化信仰的強烈共鳴。從那時起，胡美琦就開始主動照顧這位處境艱難的老師：幫他抄講義、買胃藥，變著花樣給他做好吃的。

同學們打趣她情有獨鐘，她只認真地回答：她是想讓老師把更多的時間用在做學問上，而不是為下一頓飯發愁。

真正讓這段感情升溫的，是錢穆在臺北演講時發生的一場意外。當時禮堂突然塌了，錢穆受了傷。胡美琦心急如焚，主動請纓全程照顧。

朝夕相處中，她更深刻地了解了錢穆治學的執著和孤獨的處境，想要永遠照顧他的心意也越來越強烈。

錢穆也被這個年輕女孩的真誠和純粹打動，拋開了年齡差距和世俗眼光，決定和她攜手一生。

1956年，兩人在香港九龍的一間棚屋里，辦了一場簡單的婚禮。客人散去后，錢穆關上大門，看著明艷動人的胡美琦，突然哇地哭出聲來，反復道歉。

自己對不起胡美琦，更對不起張一貫。胡美琦知道，他口中的“她”是遠在大陸的張一貫。

1931年錢穆跟張一貫結婚，婚后9年里，張一貫為他生了四個兒子、兩個女兒，后來兩個孩子不幸夭折，留下五子。

自從錢穆去了香港，兩人就斷了聯系。這份未盡的婚姻，成了錢穆心里永遠的愧疚。

結婚之后，胡美琦成了錢穆的萬能助手，不光是妻子，還是秘書、保姆和護士。外面的風言風語從沒停過，有人說她圖錢穆的名氣，有人諷刺她沒安好心。

可她從不在意，只用實際行動堵住了所有人的嘴。錢穆的視力越來越差，青光眼讓他看書寫字都費勁。

她就坐在對面，當他的“眼睛”，幫他查資料、抄文稿，連他寫得潦草的字，也只有她能完全辨認。有時候錢穆思路卡殼了，她就念幾段他以前的筆記，幫他找回靈感。

1977年，83歲的錢穆胃病復發，臥床四十天，直到第二年農歷新年才勉強能下地。這次大病后，他的視力進一步惡化。1978年確診為青光眼，雙眼幾乎失明。

錢穆說自己的眼睛看不見了，但心里還有東西沒寫出來。錢穆坐在藤椅上，摸索著厚厚的稿紙，語氣里充滿了無奈和焦慮。

胡美琦緊緊握住他的手，讓他念，她來寫。從那時起，她就成了錢穆的專屬代筆。

她常常寫到深夜，手腕酸痛得抬不起來，可一看到丈夫為了傳承文化拼盡全力的樣子，她又重新振作起來。

那幾百萬字的巨著《晚學盲言》，就是這樣一字一句從錢穆口中念出，再由胡美琦一筆一劃記錄下來的，每一個字都凝聚著他們兩個人的心血。

1990年，95歲的錢穆走到了生命的盡頭。臨終前，他拉著胡美琦的手，嘴唇動了動，卻沒能說出話。

可胡美琦懂他的牽掛，讓他放心，自己會把書都整理出來，傳下去這句承諾，成了她后半生的使命。

錢穆留下的文稿浩如煙海，幾千萬字的手稿、講義、零碎筆記，雜亂無章，而且難以辨認。胡美琦一頭扎進去，開始了長達二十年的整理工作。

分類、校對、編排、出版，她耐得住寂寞，日復一日地伏案勞作，最終促成了《錢穆全集》的出版，讓這位國學大師的思想得以完整地流傳下來。

這二十年里，她也經常去大陸看望錢穆的子女。孩子們都記得，這位繼母從來不擺架子，每次見面都會和他們聊錢穆治學的趣事，也會認真傾聽他們回憶母親張一貫的點點滴滴。

錢家的子女們個個都有所成就，其中女兒錢易更是成了中國工程院院士，延續了錢家的學術基因。而這份跨越血緣的親情，也成了胡美琦晚年最溫暖的慰藉。

2012年，胡美琦病逝。她這一生沒有親生子女，卻用一生守護了一位國學大師，傳承了一份文化薪火，也收獲了一個家庭的真摯親情。

信息來源