1965年3月25日,北京西郊的松柏還帶著冬意。全國政協禮堂里,一張印著“紀念劉志丹將軍殉國二十九周年”的請柬被遞到一位銀發老人的手上。她就是同桂榮。多年過去,戰火硝煙已散,可當工作人員客氣地稱她“劉夫人”時,老人擺擺手:“別這么叫,我還是那個同桂榮。”
![]()
禮堂外的風,讓人很難把面前這位清瘦的老人和當年奔走在陜北黃土梁上的女戰士聯系在一起。然而,她與毛澤東、賀子珍之間的一段往事,卻始終在老同志口中被反復提起——那雙三夜趕制的棉鞋,讓毛澤東逢人便夸“貼腳得很”。
時間回到1936年4月9日清晨。瓦窯堡南門外,齊腰深的黃沙里豎著一口棺木,紅軍指戰員一排排肅立。擔架被輕輕放下,同桂榮剛剛退完高燒,仍堅持要來。她沒哭出聲,只拽著棺蓋,嘴唇發白。周恩來勸她:“劉嫂子,別再開蓋了。”老人只輕輕點頭,淚卻止不住。那天以后,“劉嫂子”成了毛澤東對這位戰友遺孀的固定稱呼。
很多人以為毛澤東這樣稱她,是出于對劉志丹的尊重,理由當然成立,但更直接的起因,是一雙鞋。
![]()
再往前推。1935年12月,陜北突然降溫。同桂榮帶著5歲的女兒趕到省委駐地探望被誤會羈押的丈夫。屋里光線暗,她一眼瞥見毛澤東正蹬著一雙布面單鞋,鞋面裂了口子,腳背腫得泛青。這腳病是長征路上落下的老患,一遇冷就像刀割。
賀子珍那時身懷六甲,行動吃力。她低聲告訴同桂榮,自己做的棉鞋太緊,主席穿不上。聽到這話,同桂榮一句“我來做”便拿了繩子去量腳印,接著剪紙樣、找棉花、買麻線。瓦窯堡的油燈昏暗,她連挑三宿燈火,針腳密得像縫在夜色里。第四天拂曉,鞋子終于完工。
毛澤東剛結束同劉志丹的長談,被拉到院里試新鞋。劉志丹彎腰給他穿好,毛澤東在地上跺了兩下,大聲一句:“合適!”隨后竟邁著略顯夸張的步子在院子里打轉,逗得戰士們哈哈直笑。從此,毛澤東見了同桂榮,總要先叫聲“劉嫂子”,語氣里帶著幾分自豪,“這鞋比延河水還暖。”
然而溫情的背后,很快迎來重創。1936年4月14日,劉志丹在山城堡附近偵察時中彈,犧牲年僅三十三歲。噩耗傳來,中央反復權衡,還是決定暫不通知正在發燒的同桂榮。十天后追悼大會,她才得知真相。悲痛過度,她暈倒在現場,周恩來急忙安排她和幼女住進賀子珍所在的窯洞。
產期日益臨近的賀子珍,也把注意力放在照看朋友身上。她掀開衣襟,露出胸口嵌著彈片的傷疤,語氣平靜:“我命大,留著這條命就得繼續斗。”這幾句話,比任何藥湯都管用。同桂榮漸漸振作,跟著衛生員學簡單護理,給賀子珍煮雞湯、熬藥粥。
7月1日拂曉,瓦窯堡崗樓里忽然傳出急促呼喊:“劉嫂子,快來!”賀子珍臨產了。警衛忙得團團轉,毛澤東也手足無措。同桂榮穩穩接過熱水、剪刀,讓所有人退到門外。兩個小時后,嬰啼劃破靜夜。醫生為新生兒結扎臍帶,毛澤東紅著眼圈沖進來,反復說:“謝謝劉嫂子。”孩子取乳名“姣姣”,戶口登記時改為李敏。但在同桂榮和毛澤東的私下對話里,這個小姑娘一直叫姣姣。
有人問,為什么連孩子的降生都要麻煩同桂榮?答案很簡單:瓦窯堡缺醫生,更缺可靠能上手的產婆,而同桂榮在陜西根據地曾幫農家接生,對流程熟門熟路。毛澤東事后打趣:“要不是劉嫂子在,我們父女倆還真不知該咋辦。”
![]()
抗戰爆發后,同桂榮把女兒送進抗大子弟班,自己轉赴延安中央組織部,專門負責照顧烈士遺屬。1949年北平和平解放,她調入全國婦聯,仍不改樸素衣著,工資本來不高,卻常寄一半給陜北貧困鄉親。有人勸她改善生活,她回一句:“鞋合腳最要緊,日子也是。”
建國后,毛澤東在中南海接見老同志,遠遠見到同桂榮,還那句話:“劉嫂子來啦!”一旁的年輕工作人員不明所以,毛澤東抬手指指自己的腳背:“當年要沒有嫂子給我納鞋,腳怕是保不住。”場面不算隆重,卻透出難得的真情。
1965年的紀念會結束,同桂榮沒有立即返回招待所,而是到北京西單一個舊貨攤買了兩塊粗布。老人說,想給孫子做雙布鞋,布面要耐磨,底子再厚些。攤主聽說她的名字,愣了幾秒,把布錢推回去:“劉嫂子,這點心意您收下。”老人遲疑片刻,還是掏出全款,隨后步子穩健地消失在人群。
多年后,檔案工作者清點中央首長遺物,毛澤東那雙早已磨損的舊棉鞋被整潔地放在木匣里,鞋口處夾著一張褪色的小紙條:1935年12月,劉嫂子贈。
2
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.