青樓女子發(fā)跡后資助一落魄青年，20年后重逢，對方已經(jīng)是開國上將

1955年，上海灘出了件怪事。

在剛掛牌不久的錦江飯店里，一個(gè)肩膀上扛著金燦燦將星的解放軍高級將領(lǐng)，當(dāng)著所有人的面，對著飯店的女老板，一個(gè)商人，畢恭畢敬地行了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。

這將軍叫宋時(shí)輪，開國上將。

什么概念？

就是剛從朝鮮戰(zhàn)場下來，把美國人的王牌部隊(duì)打得找不著北的狠角色，手底下領(lǐng)著千軍萬馬。

而那個(gè)女老板叫董竹君，上海灘響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮粋€(gè)女人家，在龍蛇混雜的十里洋場硬是拼出了一片天。

一個(gè)槍桿子里打天下的將軍，干嘛給一個(gè)開飯館的行這么大的禮？

這倆人八竿子打不著，中間到底欠了筆什么“賬”，能讓一位上將記了二十年？

這筆賬，說來話長。

它不是金子，也不是銀元，源頭只是一碗熱粥，發(fā)生在二十年前一個(gè)要人命的冷風(fēng)天。

要講清楚這事，得先把時(shí)間線撥回到更早的時(shí)候，從董竹君這個(gè)人說起。

她這一輩子，活得比戲文還曲折。

1900年，董竹君生在上海一個(gè)窮得叮當(dāng)響的家庭，她爹是個(gè)拉黃包車的，屬于社會(huì)最底層。

可她爹有一樣好，就是有點(diǎn)見識(shí)，勒緊褲腰帶也要把女兒送去念書。

這就給董竹君心里埋下了一顆不一樣的種子。

好景不長，她爹一場大病，家里的天就塌了。

沒辦法，為了救命，一咬牙把13歲的閨女當(dāng)了300塊大洋，送進(jìn)了法租界一家叫“長三書寓”的地方。

這地方說得好聽是賣藝的“清倌人”，說白了就是高級妓院的預(yù)備隊(duì)，早晚的事。

一下子，她就從一個(gè)能念書的姑娘，變成了籠子里待售的金絲雀。

教她的老阿姨天天在她耳邊念叨：“想活下去，就得學(xué)會(huì)怎么哄男人高興，這是唯一的規(guī)矩。”

董竹君嘴上應(yīng)著，學(xué)彈學(xué)唱，學(xué)著怎么看人臉色，心里那股火卻越燒越旺。

她白天聽那些達(dá)官貴人高談闊論，偷摸記下他們嘴里蹦出的“時(shí)局”、“革命”；晚上就從垃圾堆里撿回客人扔掉的報(bào)紙，就著油燈看，孫中山、共和這些詞，讓她知道了外面有個(gè)不一樣的世界，一個(gè)能挺直腰桿做人的世界。

機(jī)會(huì)，是她自己掙來的。

那天晚上，書寓里來了個(gè)叫夏之時(shí)的年輕人。

這人跟周圍那些腦滿腸肥的家伙完全不一樣，不抽大煙，不打牌，眼神里有光。

董竹君給他倒茶的時(shí)候，他冷不丁問了一句：“你甘心待在這兒嗎？”

就這一句話，把董竹君心里的防線全給捅破了。

她豁出去了，壓低聲音說：“先生要是肯拉我一把，我拼了命也要逃出去。”

沒過幾天，董竹君算準(zhǔn)了老鴇睡午覺的時(shí)間，心一橫，從二樓窗戶直接跳了下去。

腳脖子當(dāng)場就傳來鉆心的疼，但她顧不上了，瘸著腿在弄堂里死命地跑，最后敲開了夏之時(shí)的門。

那一刻，她跳出的不只是一個(gè)火坑，更是跳出了別人給她定好的命。

嫁給夏之時(shí)后，董竹君的人生像是坐了火箭。

夏之時(shí)是革命黨，后來當(dāng)上了四川的都督，她也順理成章地成了都督夫人。

可這日子沒過幾年，她就發(fā)現(xiàn)，自己只是從一個(gè)小籠子，跳進(jìn)了另一個(gè)大籠子。

夏之時(shí)骨子里還是個(gè)舊派男人，覺得女人就該在家待著，相夫教子，不許她拋頭露面。

后來更是有了外心，把她和幾個(gè)女兒忘到了腦后。

換成別的女人，可能就一哭二鬧三上吊了。

董竹君沒那么干，她不吵不鬧，選擇了分居。

就在這段時(shí)間，她偷偷辦了個(gè)小織襪廠，開始為自己找出路。

到了1929年，她看透了這段婚姻，帶著四個(gè)女兒回了上海，跟夏之時(shí)提了離婚。

夏之時(shí)說可以給一大筆錢，她一分沒要，凈身出戶。

她要的不是錢，是堂堂正正的自由身。

一個(gè)單身女人，帶著四個(gè)孩子，在當(dāng)年的上海灘想活下去，比登天還難。

可董竹君是誰？

她是在地獄里爬出來的人。

她先是放下身段去擺地?cái)偅瑪€了點(diǎn)錢，干了一件讓全上海都側(cè)目的事——開了一家“女力黃包車公司”。

她腦子活，她琢磨，這男車夫拉車，毛手毛腳的，有時(shí)候還跟客人吵架，那些太太小姐們出門提心吊膽。

干脆，我搞個(gè)女的拉車的，統(tǒng)一服裝，講究禮貌，主打一個(gè)安全放心。

這招一出，生意立馬火了，上海灘有錢人家的女眷都愿意坐她的車。

第一桶金到手后，她的野心更大了。

她發(fā)現(xiàn)上海雖然館子多，但缺少一個(gè)既能吃到地道好菜，又有品味、能當(dāng)個(gè)體面社交場所的地方。

于是，在1935年，她把所有家當(dāng)都押了上去，開辦了“錦江川菜館”。

錦江的成功，全在董竹君的算計(jì)里。

菜，是改良過的川菜，保留了麻辣的魂，又加了海派的精致，正好對上上海人挑剔的胃口。

服務(wù)，更是做到了極致，她給重要客人都建了檔案，誰不吃辣，誰愛吃甜，誰跟誰不對付，她心里門兒清。

環(huán)境，更是沒得說，請的都是于右任這種大書法家題字，裝修得古色古香。

一來二去，錦江成了上海的“城市客廳”，黑白兩道、三教九流都愛來這兒。

杜月笙是常客，國民黨的大官在這兒吃飯，共產(chǎn)黨的地下組織也在這兒秘密碰頭。

董竹君就在這各方勢力之間游走，把一個(gè)飯館開成了亂世里一個(gè)微妙的情報(bào)站和避風(fēng)港。

故事的高潮，就發(fā)生在這家錦江川菜館。

也是1935年，一個(gè)深冬的晚上，飯店都準(zhǔn)備上門板了，董竹君出門一看，門口臺(tái)階上縮著個(gè)人。

那人穿得破破爛爛，凍得嘴唇發(fā)紫，一看就是好幾天沒吃東西了。

擱在那個(gè)年代，這種人滿大街都是，多一事不如少一事。

但董竹君停下了腳步。

可能是想起了自己當(dāng)年挨餓受凍的日子，她動(dòng)了惻隱之心，讓伙計(jì)端了碗熱粥和幾個(gè)饅頭出去。

那年輕人三兩口就扒拉完了，緩過勁來，從懷里掏出一封信，遞給了董竹君。

董竹君接過來一看，心里咯噔一下。

這年輕人叫宋時(shí)輪，是共產(chǎn)黨的地下工作人員，因?yàn)榕淹匠鲑u跟組織斷了聯(lián)系，正在被特務(wù)滿世界地抓。

收留一個(gè)共產(chǎn)黨，在當(dāng)時(shí)的上海是什么罪名，董竹君比誰都清楚，弄不好就是掉腦袋的生意。

但她看著宋時(shí)輪的眼睛，那里面有光，跟當(dāng)年把她帶出火坑的夏之時(shí)眼里的光一模一樣。

那是一種為了信仰，連命都可以不要的勁頭。

她沒多想，立刻把宋時(shí)輪安排進(jìn)后院住下，又找了身干凈衣服，拿了一筆錢給他。

臨走的時(shí)候，董竹君特地交代了一句：“錢你拿著路上用，千萬別跟人說是我給的。

要是有人問，你就說是你運(yùn)氣好，在路上撿的。”

就這句“就說是你運(yùn)氣好”，把這事辦得滴水不漏。

既幫了人，又沒讓對方欠人情，還把自己摘得干干凈凈。

做完這事，董竹君轉(zhuǎn)頭就忘了，她這輩子幫過的人太多了，這不算什么。

她哪里想得到，自己送出的這碗粥和這筆錢，救下的不光是一個(gè)人的命，更是為二十年后的新中國，留住了一位能征善戰(zhàn)的開國上將。

二十年過去，天翻地覆。

1949年上海解放，當(dāng)年在錦江吃飯的那些達(dá)官顯貴，跑的跑，散的散。

董竹君做了一個(gè)讓所有人大跌眼鏡的決定：她留了下來，并且把偌大的錦江產(chǎn)業(yè)，包括錦江川菜館和后來的錦江飯店，全部無償交給了國家。

新政府接手后，錦江飯店因?yàn)楣芾淼煤茫闪藢ｉT接待中央領(lǐng)導(dǎo)和外國貴賓的地方。

陳毅市長都夸她：“為黨為國家辦了不少好事。”

時(shí)間來到1955年，宋時(shí)輪被授予上將軍銜。

當(dāng)他穿著一身嶄新的將帥服，再次回到上海時(shí)，他要做的第一件事，就是找到二十年前的那個(gè)恩人。

這才有了開頭的那一幕。

將軍的軍禮，還的是一碗粥的救命之恩。

宋時(shí)輪對董竹君說：“董老板，錦江不該只是個(gè)飯館，它應(yīng)該成為新中國在上海的一個(gè)窗口。”

之后，在宋時(shí)輪等人的支持下，錦江飯店擴(kuò)建成了國家級的國賓館。

董竹君的名字，也和錦江一起，刻進(jìn)了新中國的外交史里。