1955年，錢學(xué)森剛回國(guó)，陳賡專程飛哈爾濱請(qǐng)吃飯，就為“套”一句話，彭總：趕緊整點(diǎn)洋玩意！

1955年11月，錢學(xué)森終于回國(guó)，中科院郭沫若親自接待。

可他的第一個(gè)任務(wù)，不是去中科院上班，而是被安排去東北考察。

這是周總理的意見。

在哈爾濱，他要去一個(gè)保密單位見同學(xué)，結(jié)果接待他的，是專程從北京飛來(lái)的陳賡大將。

一場(chǎng)飯局，幾句話，直接“套”出了中國(guó)的導(dǎo)彈事業(yè)。

01

這事兒吧，得從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)說(shuō)起。

那幾年，咱們的志愿軍用血肉之軀，硬扛對(duì)面海陸空一體的打法。那仗打得叫一個(gè)憋屈，是個(gè)人都看明白了，光靠意志不行，沒有技術(shù)，沒有裝備，犧牲太大了。

美國(guó)人的飛機(jī)大炮，給所有志愿軍將領(lǐng)都結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)上了一課。

不光咱們急，斯大林也建議，中國(guó)得趕緊搞一所海陸空三位一體的軍事學(xué)院，把現(xiàn)代化的軍事體系搭起來(lái)。

毛澤東采納了這個(gè)提議。1952年6月，陳賡被急匆匆地從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)叫了回來(lái)。

要知道，他當(dāng)時(shí)剛接任彭德懷，擔(dān)任志愿軍代總司令才倆月。屁股還沒坐熱呢，就給調(diào)回來(lái)了。這火急火燎的調(diào)令，足見事情有多緊急。

陳賡接到的任務(wù)，就是出任軍事工程學(xué)院（哈軍工）的院長(zhǎng)兼政委。

可那會(huì)兒是真窮啊，要啥沒啥。學(xué)校得從零開始，陳賡這個(gè)院長(zhǎng)，啥都得管。最頭疼的，就是“人”。

那個(gè)年代，頂尖的師資，那真是比金子還金貴。陳賡為了從全國(guó)各大名校“挖墻腳”，算是徹底豁出去了。

他拿著調(diào)動(dòng)名單四處跑，好話說(shuō)盡，到處拜碼頭。遇到阻力，就直接去北京，找周總理要人。

周總理那兒，他也是磨破了嘴皮子。

有一次，陳賡又去找總理批人。總理估計(jì)是被他磨得實(shí)在沒招了，就躲著他。

這可把陳賡給急壞了。

他這人，腦子活，不按常理出牌。他摸清了總理的開會(huì)時(shí)間，趁著周總理開會(huì)間隙去廁所，他居然直接堵在了廁所門口。

總理一出來(lái)，看見陳賡堵那兒，也是哭笑不得。

陳賡也不管那么多，把報(bào)告往上一遞。那架勢(shì)，大有總理不批人，就不讓走的意思。

最后總理被他逗樂了，也沒辦法，只能點(diǎn)頭，把人批給了他。

就這么著，靠著這種“拼命三郎”的勁頭，陳賡硬是從全國(guó)各地“摳”來(lái)了一批頂尖人才。

1953年4月25號(hào)，學(xué)校正式破土動(dòng)工。

陳賡又搖身一變，成了工頭，天天泡在工地上，親自監(jiān)督工程進(jìn)度和質(zhì)量。

剛開始，園區(qū)里亂七八糟。當(dāng)他看到園區(qū)里還有3000多座墳?zāi)箷r(shí)，當(dāng)即拍板：一座也不能留在院內(nèi)！必須妥善遷走。

可轉(zhuǎn)頭，他又看到旁邊還有座蘇聯(lián)紅軍的烈士陵園。

陳賡又馬上指示，這個(gè)必須保留。這是當(dāng)年幫咱們打日本鬼子犧牲的國(guó)際友人，是英雄，得尊敬。

園區(qū)里還有座文廟。有人提議，這舊玩意兒，是不是也拆了。

陳賡大手一揮，這個(gè)也保留。

他樂呵呵地表示，改成圖書館嘛，大殿就改成閱覽室，讓孔夫子陪咱們一起讀書！

你看這人，腦子多清楚，該去的去，該留的留，一點(diǎn)不含糊。

1953年9月1日，哈軍工正式開學(xué)。這所海陸空三軍綜合性的軍事技術(shù)院校，總算是立起來(lái)了。

02

時(shí)間回到1955年。

錢學(xué)森的東北考察，可不是隨便逛逛。

他一路南下，把當(dāng)時(shí)中國(guó)最重要的工業(yè)基地看了個(gè)底朝天。

最大的鋼鐵廠、煉油廠、機(jī)械制造廠、飛機(jī)制造廠…… 整個(gè)東北的工業(yè)能力，都被錢學(xué)森在腦子里過了一遍。

到了哈爾濱，錢學(xué)森提出，想見見自己在哈軍工當(dāng)老師的兩個(gè)同學(xué)。

一個(gè)叫莊逢甘，是加州理工學(xué)院李普曼教授的博士生；另一個(gè)叫羅時(shí)鈞，是他在加州理工學(xué)院指導(dǎo)過的博士生。

這個(gè)要求可不簡(jiǎn)單。

哈軍工在當(dāng)時(shí)是頂級(jí)保密單位，見個(gè)人，那手續(xù)都繁瑣得很，必須上報(bào)中央批準(zhǔn)。

報(bào)告打上去了，批是批了。

可第二天錢學(xué)森到哈軍工時(shí)，發(fā)現(xiàn)這接待規(guī)格，高得有點(diǎn)嚇人。

大將陳賡，哈軍工的院長(zhǎng)，居然親自站在門口等他。

陳賡此時(shí)更重要的職務(wù)是副總參謀長(zhǎng)，平時(shí)都在北京的總參謀部上班。

這次，是專程為了迎接錢學(xué)森，從北京飛到哈爾濱的。

這面子，給得足足的。

錢學(xué)森看學(xué)校的保密措施這么嚴(yán)格，就有點(diǎn)疑惑，為什么對(duì)自己卻毫不設(shè)防？

陳賡哈哈一笑，特別風(fēng)趣地表示，我們學(xué)院敞開大門歡迎錢先生，對(duì)于錢先生來(lái)說(shuō)，沒啥秘密。

他指了指那些保密規(guī)定，說(shuō)那些玩意兒，說(shuō)白了，其實(shí)就是在美國(guó)人面前“裝蒜”。

這句話，一下就拉近了兩人的距離。

錢學(xué)森在哈軍工不僅見到了莊逢甘和羅時(shí)鈞，還結(jié)識(shí)了馬明德、梁守槃、任新民等人。

這一串名字，在當(dāng)時(shí)只是哈軍工的教授，可沒過幾年，他們都成了中國(guó)航天事業(yè)的中堅(jiān)骨干。

陳賡陪著錢學(xué)森，把整個(gè)學(xué)校都轉(zhuǎn)遍了。

03

當(dāng)天晚上，哈軍工的幾位骨干，在哈爾濱的和平飯店請(qǐng)錢學(xué)森吃飯。

這頓飯，表面上是接風(fēng)洗塵，實(shí)際上，是帶著“任務(wù)”來(lái)的。

在錢學(xué)森來(lái)之前，周總理和國(guó)防部就交代了陳賡，一定要在這頓飯上，“套一套”錢學(xué)森的話。

套什么呢？

就是想讓錢學(xué)森這個(gè)頂尖大牛給評(píng)估一下，憑中國(guó)這點(diǎn)一窮二白的家底，到底能不能搞導(dǎo)彈這種尖端武器。

陳賡那是什么人，搞地下工作出身的，套話的本事，那叫一個(gè)滴水不漏。

酒過三巡，陳賡假裝自己是門外漢，特意把話題往火箭上引，向錢學(xué)森請(qǐng)教各種知識(shí)。

錢學(xué)森剛回國(guó)，一腔熱血，加上又喝了點(diǎn)酒，談興也起來(lái)了。

他大談二戰(zhàn)后各國(guó)的軍事建設(shè)，反復(fù)強(qiáng)調(diào)導(dǎo)彈已經(jīng)成了常規(guī)軍備，中國(guó)必須盡快獨(dú)立自主發(fā)展自己的火箭技術(shù)。

他表示，要想成為軍事強(qiáng)國(guó)，沒有自己的火箭是絕對(duì)不行的。

陳賡一看時(shí)機(jī)成熟了，火候到了。

他順勢(shì)就問：“那中國(guó)人搞導(dǎo)彈行不行呢？”

這話一問出口，在場(chǎng)的人呼吸都停了半拍，全都盯著錢學(xué)森。

錢學(xué)森一聽這話，情緒反而有點(diǎn)激動(dòng)，可能是覺得這個(gè)問題本身就是一種不自信。

他當(dāng)即干脆地回答：怎么不行？外國(guó)人能干，我們中國(guó)人就可以干！中國(guó)人也不比他們矮一截！

陳賡聽到這句話，高興得當(dāng)場(chǎng)拍著大腿大笑。

他要的，就是這句話！

陳賡當(dāng)即舉杯，表示錢先生這句話，讓他心里有底了，我們一定要搞出自己的火箭！

這頓飯，吃得是皆大歡喜。

可事情還沒完。

等錢學(xué)森結(jié)束考察回到北京，中科院代表朱兆祥，立刻把他一路上的評(píng)估情況匯總上報(bào)。

陳賡特意去問，錢學(xué)森對(duì)哈軍工的建設(shè)有啥意見。

朱兆祥帶回了錢學(xué)森的評(píng)估意見：整體滿意，只有一點(diǎn)不以為然！

陳賡一聽，好奇了，這位大科學(xué)家，對(duì)哪點(diǎn)“不以為然”？

朱兆祥這才原原本本地轉(zhuǎn)述了錢學(xué)森的看法。

那就是，錢學(xué)森在參觀過程中，發(fā)現(xiàn)學(xué)院里的蘇聯(lián)專家太多了。

錢學(xué)森認(rèn)為，明明是中國(guó)人自己創(chuàng)辦的軍事學(xué)院，要那么多外國(guó)專家干什么？

他觀察到，哈軍工的領(lǐng)導(dǎo)和科研人員，對(duì)蘇聯(lián)專家的依賴性過高。

在一些關(guān)鍵領(lǐng)域，都是蘇聯(lián)專家說(shuō)了算。他看到一些中國(guó)的科研人員，遇到問題，不是自己想辦法攻堅(jiān)，而是等著蘇聯(lián)專家來(lái)給方案。

錢學(xué)森的意見很尖銳：這樣下去，一定會(huì)阻礙大家的科研積極性，會(huì)形成“拐棍”心態(tài)。

這話要是擱別人聽了，估計(jì)得跳腳，覺得這是在“挑刺兒”。

可陳賡大將聽完這些意見，非但沒生氣，反而更高興了。

他認(rèn)為，錢學(xué)森這人，有民族血性！他的意見非常正確。

這跟他自己內(nèi)心的擔(dān)憂，不謀而合。

04

陳賡要的就是錢學(xué)森這個(gè)態(tài)度。

回到北京，陳賡立馬就帶著錢學(xué)森，去醫(yī)院看望彭德懷。

彭總因?yàn)樵诔r戰(zhàn)場(chǎng)積勞成疾，腦袋里長(zhǎng)了腫瘤，剛調(diào)回國(guó)內(nèi)治療，還躺在病床上。

彭總一見錢學(xué)森，也顧不上寒暄，立刻就是一連串的“連珠炮”式提問。

他問，我們中國(guó)人，能不能搞出自己的導(dǎo)彈？

能不能先搞一個(gè)200到500公里左右的近程導(dǎo)彈？

要是搞這么一個(gè)導(dǎo)彈，需要多少人力物力？又需要多長(zhǎng)時(shí)間？

彭德懷問得急，錢學(xué)森反倒被問得一愣。

彭總嘆了口氣才解釋，一是在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上被美國(guó)的武器壓制得太難受了。

二是中國(guó)還面臨著臺(tái)灣和海防問題，太需要這500公里射程的“家伙”了。

錢學(xué)森想了想，給出了評(píng)估。

他說(shuō)，導(dǎo)彈的結(jié)構(gòu)和發(fā)動(dòng)機(jī)研制，并不算最難，兩年左右應(yīng)該能解決。

真正難的是自動(dòng)控制系統(tǒng)。

德國(guó)當(dāng)年的V2導(dǎo)彈，命中率低得嚇人，就是自動(dòng)控制系統(tǒng)不合格。

彭德懷趕緊追問：“那這個(gè)自動(dòng)控制系統(tǒng)，得多長(zhǎng)時(shí)間能搞出來(lái)？”

錢學(xué)森給出了一個(gè)時(shí)間。

他表示，這需要國(guó)家統(tǒng)一配合，要科研隊(duì)伍，要設(shè)計(jì)隊(duì)伍，還要地面設(shè)備和專門的工廠。美國(guó)當(dāng)年從設(shè)計(jì)到研制成功，用了10年。

“我們五年是可以的！”

彭德懷聞言大喜，立刻對(duì)陳賡說(shuō)：“我們的軍隊(duì)不能老是土八路，也得整點(diǎn)兒洋玩意兒。你回去就安排一下，讓錢先生給咱們講講課，讓高級(jí)干部們都去聽，長(zhǎng)長(zhǎng)見識(shí)！”

陳賡辦事效率極高。

1956年元旦剛過，就給錢學(xué)森安排了三場(chǎng)講座。

地點(diǎn)特意選在總政排練場(chǎng)。

來(lái)聽課的，那陣容可不一般。除了佩戴軍銜的高級(jí)將領(lǐng)，還有中央書記處的人和國(guó)務(wù)院的副總理、部長(zhǎng)們。

錢學(xué)森用最通俗的語(yǔ)言，介紹了導(dǎo)彈的基本原理和國(guó)外發(fā)展情況，然后詳細(xì)闡述了中國(guó)發(fā)展導(dǎo)彈的途徑和計(jì)劃。

底下這些打了幾十年仗的將領(lǐng)們，一個(gè)個(gè)聽得是熱血沸騰。

小米加步槍過來(lái)的，一聽我們也能使上導(dǎo)彈這種高級(jí)裝備，都興奮了。

陳賡更是三場(chǎng)講座，場(chǎng)場(chǎng)必到。

講座一完，陳賡就安排錢學(xué)森夫婦去葉劍英家做客。

在葉劍英家里，幾個(gè)人就如何自主研發(fā)火箭的問題詳談。錢學(xué)森甚至當(dāng)場(chǎng)就做出了人事、物資、組織架構(gòu)的詳細(xì)規(guī)劃。

葉劍英一看，這內(nèi)容都這么詳實(shí)了，還等什么。

他提議讓錢學(xué)森去找周恩來(lái)談?wù)劊塘烤唧w方案。

陳賡直接提議：擇日不如撞日，現(xiàn)在就去！換個(gè)日子，周恩來(lái)也未必有空。

葉劍英也同意。

就這樣，葉劍英、陳賡，帶著錢學(xué)森，三個(gè)人當(dāng)晚就去找了周恩來(lái)。

周恩來(lái)一聽他們的來(lái)意，當(dāng)即拍板支持。

很快，國(guó)防部航空工業(yè)委員會(huì)成立，聶榮臻任主任，錢學(xué)森任委員。中國(guó)的導(dǎo)彈研發(fā)，正式上馬！

05

1956年5月，國(guó)防部第五研究院（導(dǎo)彈研究院）正式宣布成立，錢學(xué)森任院長(zhǎng)。

五院成立了，可錢學(xué)森一個(gè)光桿司令也不行啊。

現(xiàn)在最要緊的，又是“挖人”。

聶榮臻親自出面，召集陳賡、范長(zhǎng)江、黃敬、張勁夫、蔣南翔這些大佬開會(huì)，商量給五院抽調(diào)研究骨干。

那個(gè)年代，懂導(dǎo)彈的知識(shí)分子，有一個(gè)算一個(gè)，都是原單位的寶貝，誰(shuí)也不想放人。

會(huì)場(chǎng)上一度有點(diǎn)冷場(chǎng)。

又是陳賡第一個(gè)站出來(lái)，帶頭“割肉”。

他大聲表態(tài)，搞導(dǎo)彈必須集中全國(guó)骨干，我們哈軍工先帶頭，從中抽調(diào)6名教授，支援航委！

陳賡一帶頭，其他人也不好再藏著掖著了。

可還是有人舍不得。

陳賡見狀，再次站起來(lái)加碼：“我們軍工還可以再增加3到4名！另外，再過一年半，我們第一期學(xué)員畢業(yè)，也可以向五院輸送足夠的新生力量！”

這下，會(huì)議圓滿成功。

聶榮臻會(huì)后拉著陳賡的手，感慨地表示，這一次可要哈軍工給咱們打前鋒了。

陳賡笑著回應(yīng)：“4年前軍工籌建，全國(guó)支援我們。現(xiàn)在是我們回報(bào)的時(shí)候了！聶總，五院籌建，我們義不容辭！”

陳賡回去，立刻把承諾的專家全部調(diào)往北京。

他把莊逢甘、梁守槃、任新民這些哈軍工航空系的頂梁柱，成建制地送了過去。

他還親自過問這些專家在北京的住房安排，保障家屬們的工作。

1956年6月，哈軍工得到消息，民主德國(guó)成功仿制了超音速風(fēng)洞。

這玩意兒是搞空氣動(dòng)力學(xué)研究的命根子，對(duì)導(dǎo)彈和飛機(jī)研制至關(guān)重要。

之前只有蘇聯(lián)有，還對(duì)我們保密。

陳賡立馬以個(gè)人名義報(bào)請(qǐng)國(guó)防部，花了133萬(wàn)人民幣，買了一套回來(lái)。這在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是天價(jià)。

可這套天價(jià)設(shè)備買回來(lái)，陳賡卻沒留在哈軍工，而是直接交給了剛成立的五院使用。

不僅僅是設(shè)備和專家。

1957年，哈軍工第一期學(xué)員畢業(yè)，直接分配到五院的，就有上百人！

其中60多人，是陳賡專門培養(yǎng)的導(dǎo)彈專業(yè)人才。

原來(lái)，早在和錢學(xué)森那頓飯之后，陳賡就已經(jīng)暗下決心，在哈軍工內(nèi)部開設(shè)了導(dǎo)彈專業(yè)試點(diǎn)。

這布局，這遠(yuǎn)見，不得不服。

可以說(shuō)，沒有哈軍工的“割肉”支援，沒有陳賡的全力以赴，中國(guó)的“兩彈一星”事業(yè)，絕對(duì)不會(huì)那么快成功。

但繁重的工作，也徹底拖垮了陳賡的身體。

1957年12月，陳賡就因心肌梗塞住院。

1958年，他又一次突發(fā)心肌梗塞，在醫(yī)院搶救了一整天才拉回來(lái)。

身體狀況大不如前，中央下令讓他退居二線。

可他哪里是能閑得住的人。

休養(yǎng)了沒幾天，就天天鬧著要恢復(fù)工作，跑去“磨”醫(yī)生。

有一次，國(guó)防科工委要試驗(yàn)新車，他堅(jiān)持要參加。妻子傅涯不讓他去，他還是去了。

等試車結(jié)束回到家里，他一進(jìn)門就跟妻子匯報(bào)：“我成功活著回來(lái)了！”

話雖然還是那么風(fēng)趣，可他臉上一點(diǎn)血色都沒有。

沒過一會(huì)兒，就心肌梗塞發(fā)病，再次住進(jìn)醫(yī)院。

他最放不下的，還是哈軍工。

1961年，他還給哈軍工黨委寫信，詳細(xì)描述了自己對(duì)學(xué)校發(fā)展的建議，鼓勵(lì)大家為國(guó)防工業(yè)努力。

誰(shuí)也沒想到，這成了他給哈軍工寫的最后一封信。

1961年3月16日上午8時(shí)許，陳賡在上海倒下了。

這一次，他沒能再站起來(lái)。

那年他才58歲，留給后人的，是那本剛剛完成了大綱的《作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)總結(jié)》。

還有就是錢學(xué)森的那句話。

“我回國(guó)搞導(dǎo)彈，第一個(gè)跟我說(shuō)這件事的就是陳賡大將！”

——這句話，比任何評(píng)價(jià)都重。