01
“請求國際援華委員會(huì),給我的離婚妻子撥一筆生活費(fèi)。”
![]()
1939年11月11日,河北黃石口村的寒風(fēng)像刀子一樣刮著窗欞,在一間昏暗的老鄉(xiāng)土屋里,生命垂危的白求恩顫抖著手,寫下了這句讓聶榮臻司令員看了都眼眶發(fā)紅的遺言。
很多人都愣住了,這位在戰(zhàn)場上把手術(shù)刀揮得像指揮棒一樣的“神醫(yī)”,這位脾氣火爆到敢跟師長拍桌子的硬漢,臨死前惦記的不是勛章,不是名垂青史,竟然是那個(gè)遠(yuǎn)在地球另一端、已經(jīng)跟他離了婚的女人。
這事兒聽著怎么那么不合常理呢?一個(gè)把命都豁出去交給中國抗日戰(zhàn)場的國際戰(zhàn)士,為什么會(huì)覺得自己欠那個(gè)富家女一筆還不清的債?
02
![]()
這事兒吧,咱們得把時(shí)間軸撥回到1939年10月的那個(gè)下午,地點(diǎn)就在河北淶源縣的摩天嶺。
那時(shí)候的形勢有多嚴(yán)峻呢?日軍正在搞瘋狂的冬季“掃蕩”,那是鐵了心要把根據(jù)地給推平了。山頭上炮火連天,地皮都被炸翻了好幾層,空氣里全是那種刺鼻的硝煙味兒和血腥味兒。
白求恩的醫(yī)療隊(duì)就把手術(shù)室設(shè)在離火線僅僅幾里地的一座破廟里,說是手術(shù)室,其實(shí)就是兩塊門板拼起來的臺(tái)子,頂上還得防著震落下來的灰土。
就在那天下午,前線送下來一個(gè)傷情特別嚴(yán)重的戰(zhàn)士,大腿骨折,那骨頭茬子都刺穿了皮肉,露在外面,看著都讓人心里發(fā)慌。
![]()
當(dāng)時(shí)的情況急啊,傷員一個(gè)接一個(gè)地送,白求恩那時(shí)候已經(jīng)是連軸轉(zhuǎn)了快兩天沒合眼,眼睛里全是紅血絲。為了搶時(shí)間救命,他有時(shí)候連手套都顧不上戴利索,直接就上手去探查傷口。
就在他處理那個(gè)碎骨頭的時(shí)候,意外發(fā)生了。
那鋒利的骨頭渣子,“滋”的一下,直接扎進(jìn)了白求恩左手的中指。
那血當(dāng)時(shí)就冒出來了,旁邊的護(hù)士嚇了一跳,趕緊要去拿藥水給他包扎。可白求恩是個(gè)什么脾氣?那是出了名的“雷公”,干起活來那是不要命的。他眉頭都沒皺一下,直接把手指頭往旁邊的碘酒瓶子里一還要,那種鉆心的疼他硬是忍住了,嘴里就蹦出一句:別管我,繼續(xù)!
誰也沒想到,就是這么個(gè)不起眼的小口子,最后竟然成了奪命的閻王帖。
![]()
那時(shí)候缺醫(yī)少藥啊,沒有什么強(qiáng)效抗生素,那個(gè)傷口很快就被特殊的細(xì)菌感染了。但是這老頭倔得像頭牛,手指頭都腫得跟胡蘿卜似的,連彎都彎不過來了,他還堅(jiān)持要在前線。
有人勸他趕緊撤到后方去治療,他眼珠子一瞪,說戰(zhàn)士們在前面拼命,醫(yī)生怎么能當(dāng)逃兵?
疼得實(shí)在受不了了,他就讓人打來一盆冰水,把那只腫脹發(fā)黑的手往冰水里一泡,利用那股子刺骨的涼意來麻痹神經(jīng),等到手凍木了,再拿出來拿起手術(shù)刀繼續(xù)干。
這種不要命的搞法,哪怕是鐵打的身子也扛不住。
![]()
03
到了11月初,病毒順著血液這就攻心了。
白求恩開始高燒,整個(gè)人燒得迷迷糊糊的,有時(shí)候連站都站不穩(wěn)。聶榮臻司令員聽說了這事兒,急得直拍桌子,下了死命令,說是綁也要把他綁到后方去治療。
可是已經(jīng)晚了,那時(shí)候的白求恩,已經(jīng)是敗血癥晚期。
![]()
在被抬往后方的擔(dān)架上,這老頭只要一醒過來,問的第一句話永遠(yuǎn)不是“我還有救嗎”,而是“前面的傷員都安排好了嗎?”
也就是在生命倒計(jì)時(shí)的那幾天里,在這個(gè)異國他鄉(xiāng)的土炕上,白求恩的腦海里,開始頻繁地浮現(xiàn)出一個(gè)女人的影子。
那個(gè)女人叫弗朗西斯。
你說這人也是怪,平時(shí)那是忙得腳不沾地,除了病人就是革命,仿佛是個(gè)沒有感情的醫(yī)療機(jī)器。可真到了要交賬走人的時(shí)候,心底那塊最柔軟的地方還是露出來了。
![]()
白求恩和弗朗西斯的故事,說起來簡直就是那個(gè)時(shí)代的“虐戀劇”。
弗朗西斯是誰?那可是蘇格蘭豪門的千金小姐,長得漂亮,家里有錢,受過高等教育。而當(dāng)年的白求恩呢?雖然是個(gè)醫(yī)生,但那種狂放不羈的性格,在那種上流社會(huì)的眼里,就是個(gè)“怪胎”。
1923年,白求恩在英國愛丁堡準(zhǔn)備考試的時(shí)候,在大街上對弗朗西斯一見鐘情。這老頭年輕時(shí)候追姑娘也是猛得很,不管人家家里怎么反對,愣是憑借著那股子才華和熱情,把這位富家女給娶到了手。
那時(shí)候他們多幸福啊,一起去歐洲游學(xué),在巴黎的街頭喝咖啡,把家里的錢都拿出來揮霍在藝術(shù)和旅行上。
![]()
但是,命運(yùn)這東西,就是喜歡捉弄人。
結(jié)婚沒幾年,白求恩染上了肺結(jié)核。在那個(gè)年代,肺結(jié)核就等于絕癥,跟現(xiàn)在的癌癥晚期沒啥區(qū)別。
白求恩是個(gè)驕傲到骨子里的人,他不愿意讓自己心愛的女人看著自己一點(diǎn)點(diǎn)爛掉,更不愿意讓她變成一個(gè)年輕的寡婦守著個(gè)病秧子。
于是,他干了一件特別狠的事。
他開始故意找茬吵架,把家里砸得亂七八糟,對弗朗西斯冷嘲熱諷,硬是逼著那個(gè)深愛他的女人簽了離婚協(xié)議。
![]()
弗朗西斯哭著走了,白求恩一個(gè)人躲在療養(yǎng)院里等死。
04
可這老頭命硬啊。
他在療養(yǎng)院里看書,發(fā)現(xiàn)了一種叫“人工氣胸”的新療法,雖然風(fēng)險(xiǎn)極大,但他覺得反正都要死了,不如賭一把。
![]()
他逼著醫(yī)生給自己做手術(shù),甚至自己給自己當(dāng)小白鼠。結(jié)果你猜怎么著?奇跡發(fā)生了,他竟然真的活過來了。
病好之后的第一件事,這老頭立馬買了張票去追妻。
他跑到弗朗西斯面前,把當(dāng)初為什么逼她離婚的真相全說了。弗朗西斯也是個(gè)癡情種,一看丈夫活了,二話不說,兩人立馬復(fù)婚。
按理說,這下經(jīng)歷了生死考驗(yàn),該好好過日子了吧?
![]()
不,白求恩就不是個(gè)能安分過日子的人。
復(fù)婚后的白求恩,醫(yī)術(shù)越來越高,名氣越來越大,但他把所有的精力都投入到了工作和政治活動(dòng)中。他加入了共產(chǎn)黨,開始關(guān)注窮人的醫(yī)療問題,整天在外面跑,家里對他來說就像個(gè)旅館。
弗朗西斯雖然愛他,但這種守活寡的日子誰受得了?她是個(gè)活生生的女人,需要丈夫的陪伴,而不是和一個(gè)偉大的影子過日子。
終于,在白求恩決定要去西班牙戰(zhàn)場支援反法西斯斗爭的時(shí)候,這個(gè)家徹底散了。
![]()
這一次,沒有爭吵,只有無盡的疲憊和無奈。兩人再次離婚。
白求恩雖然簽了字,但他心里明白,是他虧欠了這個(gè)女人的一生。他為了全人類的解放事業(yè),為了救死扶傷的理想,親手犧牲了自己的小家,犧牲了弗朗西斯作為一個(gè)普通女人的幸福。
這就是為什么,在1939年河北那個(gè)寒冷的冬夜里,當(dāng)死神站在床頭的時(shí)候,白求恩滿腦子想的都是怎么彌補(bǔ)那個(gè)女人。
05
![]()
在黃石口村的那盞煤油燈下,白求恩用那只完好的右手,艱難地給聶榮臻寫那封著名的遺書。
信里交代了很多事:
要把那一箱子手術(shù)器械留給哪位醫(yī)生,要把那幾本醫(yī)學(xué)書留給誰,甚至連自己那雙舊皮鞋、馬靴、馬鞍子要分給誰,都交代得清清楚楚。
他是真的把最后一點(diǎn)家當(dāng)都留給了中國的同志。
![]()
但是,在信的最后,那種作為“人”的情感,終于壓倒了作為“神”的光環(huán)。
他寫道:請求國際援華委員會(huì)給我的離婚妻子撥一筆生活費(fèi)。他對她負(fù)有責(zé)任,因?yàn)槭撬麨榱俗约旱氖聵I(yè),讓她失去了家庭,失去了依靠。
寫這句話的時(shí)候,不知道這老頭心里是不是想起了當(dāng)年在愛丁堡街頭初遇時(shí)的那個(gè)下午,想起了弗朗西斯離去時(shí)那個(gè)絕望的背影。
他覺得自己這輩子救了千千萬萬的人,是個(gè)好醫(yī)生,是個(gè)好戰(zhàn)士,但在面對弗朗西斯時(shí),他只是個(gè)徹頭徹尾的失敗者,一個(gè)負(fù)心漢。
他沒有別的辦法了,他身上沒有錢,只有這最后一點(diǎn)“面子”,他只能哪怕是像乞討一樣,請求組織幫他通過這種方式,去還那筆還不清的情債。
![]()
06
1939年11月12日凌晨,這位偉大的國際主義戰(zhàn)士停止了呼吸。
聶榮臻司令員收到這封遺書的時(shí)候,這位在戰(zhàn)場上流血不流淚的將軍,捧著信紙的手都在微微發(fā)抖。
他讀懂了白求恩的偉大,也讀懂了白求恩的痛苦。
![]()
后來,延安方面不僅批準(zhǔn)了這個(gè)請求,還想盡一切辦法通過地下渠道和國際關(guān)系,去落實(shí)這份最后的囑托。
這事兒讓我們看到了一個(gè)不一樣的白求恩。
以前我們在課本里看到的,是一個(gè)完美的、高尚的、純粹的符號(hào)。但這個(gè)遺愿,讓他變成了一個(gè)有血有肉、有情有義的男人。
他不是不懂愛,也不是不愛家,只是在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代,在面對無數(shù)呻吟的傷員和受苦的百姓時(shí),他選擇把小愛藏在了心底最深最痛的角落,把大愛灑在了異國他鄉(xiāng)的土地上。
![]()
那個(gè)遠(yuǎn)在加拿大的弗朗西斯,后來終身未嫁。
也許在她心里,那個(gè)雖然脾氣暴躁、雖然兩次拋下她,但心里永遠(yuǎn)給她留著位置的男人,是誰也替代不了的。
白求恩走了,留下了一段傳奇,也留下了一聲跨越半個(gè)地球的嘆息。
![]()
如今回頭看,這大概就是英雄最真實(shí)的模樣吧:心有猛虎,細(xì)嗅薔薇;為了眾生,負(fù)了紅顏。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.