1939年白求恩犧牲，遺書中只提了一個(gè)私人要求：給我的前妻撥一筆生活費(fèi)，這位硬漢臨死前為何覺得虧欠那個(gè)女人？

01

“請求國際援華委員會(huì)，給我的離婚妻子撥一筆生活費(fèi)。”

1939年11月11日，河北黃石口村的寒風(fēng)像刀子一樣刮著窗欞，在一間昏暗的老鄉(xiāng)土屋里，生命垂危的白求恩顫抖著手，寫下了這句讓聶榮臻司令員看了都眼眶發(fā)紅的遺言。

很多人都愣住了，這位在戰(zhàn)場上把手術(shù)刀揮得像指揮棒一樣的“神醫(yī)”，這位脾氣火爆到敢跟師長拍桌子的硬漢，臨死前惦記的不是勛章，不是名垂青史，竟然是那個(gè)遠(yuǎn)在地球另一端、已經(jīng)跟他離了婚的女人。

這事兒聽著怎么那么不合常理呢？一個(gè)把命都豁出去交給中國抗日戰(zhàn)場的國際戰(zhàn)士，為什么會(huì)覺得自己欠那個(gè)富家女一筆還不清的債？

02

這事兒吧，咱們得把時(shí)間軸撥回到1939年10月的那個(gè)下午，地點(diǎn)就在河北淶源縣的摩天嶺。

那時(shí)候的形勢有多嚴(yán)峻呢？日軍正在搞瘋狂的冬季“掃蕩”，那是鐵了心要把根據(jù)地給推平了。山頭上炮火連天，地皮都被炸翻了好幾層，空氣里全是那種刺鼻的硝煙味兒和血腥味兒。

白求恩的醫(yī)療隊(duì)就把手術(shù)室設(shè)在離火線僅僅幾里地的一座破廟里，說是手術(shù)室，其實(shí)就是兩塊門板拼起來的臺(tái)子，頂上還得防著震落下來的灰土。

就在那天下午，前線送下來一個(gè)傷情特別嚴(yán)重的戰(zhàn)士，大腿骨折，那骨頭茬子都刺穿了皮肉，露在外面，看著都讓人心里發(fā)慌。

當(dāng)時(shí)的情況急啊，傷員一個(gè)接一個(gè)地送，白求恩那時(shí)候已經(jīng)是連軸轉(zhuǎn)了快兩天沒合眼，眼睛里全是紅血絲。為了搶時(shí)間救命，他有時(shí)候連手套都顧不上戴利索，直接就上手去探查傷口。

就在他處理那個(gè)碎骨頭的時(shí)候，意外發(fā)生了。

那鋒利的骨頭渣子，“滋”的一下，直接扎進(jìn)了白求恩左手的中指。

那血當(dāng)時(shí)就冒出來了，旁邊的護(hù)士嚇了一跳，趕緊要去拿藥水給他包扎。可白求恩是個(gè)什么脾氣？那是出了名的“雷公”，干起活來那是不要命的。他眉頭都沒皺一下，直接把手指頭往旁邊的碘酒瓶子里一還要，那種鉆心的疼他硬是忍住了，嘴里就蹦出一句：別管我，繼續(xù)！

誰也沒想到，就是這么個(gè)不起眼的小口子，最后竟然成了奪命的閻王帖。

那時(shí)候缺醫(yī)少藥啊，沒有什么強(qiáng)效抗生素，那個(gè)傷口很快就被特殊的細(xì)菌感染了。但是這老頭倔得像頭牛，手指頭都腫得跟胡蘿卜似的，連彎都彎不過來了，他還堅(jiān)持要在前線。

有人勸他趕緊撤到后方去治療，他眼珠子一瞪，說戰(zhàn)士們在前面拼命，醫(yī)生怎么能當(dāng)逃兵？

疼得實(shí)在受不了了，他就讓人打來一盆冰水，把那只腫脹發(fā)黑的手往冰水里一泡，利用那股子刺骨的涼意來麻痹神經(jīng)，等到手凍木了，再拿出來拿起手術(shù)刀繼續(xù)干。

這種不要命的搞法，哪怕是鐵打的身子也扛不住。

03

到了11月初，病毒順著血液這就攻心了。

白求恩開始高燒，整個(gè)人燒得迷迷糊糊的，有時(shí)候連站都站不穩(wěn)。聶榮臻司令員聽說了這事兒，急得直拍桌子，下了死命令，說是綁也要把他綁到后方去治療。

可是已經(jīng)晚了，那時(shí)候的白求恩，已經(jīng)是敗血癥晚期。

在被抬往后方的擔(dān)架上，這老頭只要一醒過來，問的第一句話永遠(yuǎn)不是“我還有救嗎”，而是“前面的傷員都安排好了嗎？”

也就是在生命倒計(jì)時(shí)的那幾天里，在這個(gè)異國他鄉(xiāng)的土炕上，白求恩的腦海里，開始頻繁地浮現(xiàn)出一個(gè)女人的影子。

那個(gè)女人叫弗朗西斯。

你說這人也是怪，平時(shí)那是忙得腳不沾地，除了病人就是革命，仿佛是個(gè)沒有感情的醫(yī)療機(jī)器。可真到了要交賬走人的時(shí)候，心底那塊最柔軟的地方還是露出來了。

白求恩和弗朗西斯的故事，說起來簡直就是那個(gè)時(shí)代的“虐戀劇”。

弗朗西斯是誰？那可是蘇格蘭豪門的千金小姐，長得漂亮，家里有錢，受過高等教育。而當(dāng)年的白求恩呢？雖然是個(gè)醫(yī)生，但那種狂放不羈的性格，在那種上流社會(huì)的眼里，就是個(gè)“怪胎”。

1923年，白求恩在英國愛丁堡準(zhǔn)備考試的時(shí)候，在大街上對弗朗西斯一見鐘情。這老頭年輕時(shí)候追姑娘也是猛得很，不管人家家里怎么反對，愣是憑借著那股子才華和熱情，把這位富家女給娶到了手。

那時(shí)候他們多幸福啊，一起去歐洲游學(xué)，在巴黎的街頭喝咖啡，把家里的錢都拿出來揮霍在藝術(shù)和旅行上。

但是，命運(yùn)這東西，就是喜歡捉弄人。

結(jié)婚沒幾年，白求恩染上了肺結(jié)核。在那個(gè)年代，肺結(jié)核就等于絕癥，跟現(xiàn)在的癌癥晚期沒啥區(qū)別。

白求恩是個(gè)驕傲到骨子里的人，他不愿意讓自己心愛的女人看著自己一點(diǎn)點(diǎn)爛掉，更不愿意讓她變成一個(gè)年輕的寡婦守著個(gè)病秧子。

于是，他干了一件特別狠的事。

他開始故意找茬吵架，把家里砸得亂七八糟，對弗朗西斯冷嘲熱諷，硬是逼著那個(gè)深愛他的女人簽了離婚協(xié)議。

弗朗西斯哭著走了，白求恩一個(gè)人躲在療養(yǎng)院里等死。

04

可這老頭命硬啊。

他在療養(yǎng)院里看書，發(fā)現(xiàn)了一種叫“人工氣胸”的新療法，雖然風(fēng)險(xiǎn)極大，但他覺得反正都要死了，不如賭一把。

他逼著醫(yī)生給自己做手術(shù)，甚至自己給自己當(dāng)小白鼠。結(jié)果你猜怎么著？奇跡發(fā)生了，他竟然真的活過來了。

病好之后的第一件事，這老頭立馬買了張票去追妻。

他跑到弗朗西斯面前，把當(dāng)初為什么逼她離婚的真相全說了。弗朗西斯也是個(gè)癡情種，一看丈夫活了，二話不說，兩人立馬復(fù)婚。

按理說，這下經(jīng)歷了生死考驗(yàn)，該好好過日子了吧？

不，白求恩就不是個(gè)能安分過日子的人。

復(fù)婚后的白求恩，醫(yī)術(shù)越來越高，名氣越來越大，但他把所有的精力都投入到了工作和政治活動(dòng)中。他加入了共產(chǎn)黨，開始關(guān)注窮人的醫(yī)療問題，整天在外面跑，家里對他來說就像個(gè)旅館。

弗朗西斯雖然愛他，但這種守活寡的日子誰受得了？她是個(gè)活生生的女人，需要丈夫的陪伴，而不是和一個(gè)偉大的影子過日子。

終于，在白求恩決定要去西班牙戰(zhàn)場支援反法西斯斗爭的時(shí)候，這個(gè)家徹底散了。

這一次，沒有爭吵，只有無盡的疲憊和無奈。兩人再次離婚。

白求恩雖然簽了字，但他心里明白，是他虧欠了這個(gè)女人的一生。他為了全人類的解放事業(yè)，為了救死扶傷的理想，親手犧牲了自己的小家，犧牲了弗朗西斯作為一個(gè)普通女人的幸福。

這就是為什么，在1939年河北那個(gè)寒冷的冬夜里，當(dāng)死神站在床頭的時(shí)候，白求恩滿腦子想的都是怎么彌補(bǔ)那個(gè)女人。

05

在黃石口村的那盞煤油燈下，白求恩用那只完好的右手，艱難地給聶榮臻寫那封著名的遺書。

信里交代了很多事：

要把那一箱子手術(shù)器械留給哪位醫(yī)生，要把那幾本醫(yī)學(xué)書留給誰，甚至連自己那雙舊皮鞋、馬靴、馬鞍子要分給誰，都交代得清清楚楚。

他是真的把最后一點(diǎn)家當(dāng)都留給了中國的同志。

但是，在信的最后，那種作為“人”的情感，終于壓倒了作為“神”的光環(huán)。

他寫道：請求國際援華委員會(huì)給我的離婚妻子撥一筆生活費(fèi)。他對她負(fù)有責(zé)任，因?yàn)槭撬麨榱俗约旱氖聵I(yè)，讓她失去了家庭，失去了依靠。

寫這句話的時(shí)候，不知道這老頭心里是不是想起了當(dāng)年在愛丁堡街頭初遇時(shí)的那個(gè)下午，想起了弗朗西斯離去時(shí)那個(gè)絕望的背影。

他覺得自己這輩子救了千千萬萬的人，是個(gè)好醫(yī)生，是個(gè)好戰(zhàn)士，但在面對弗朗西斯時(shí)，他只是個(gè)徹頭徹尾的失敗者，一個(gè)負(fù)心漢。

他沒有別的辦法了，他身上沒有錢，只有這最后一點(diǎn)“面子”，他只能哪怕是像乞討一樣，請求組織幫他通過這種方式，去還那筆還不清的情債。

06

1939年11月12日凌晨，這位偉大的國際主義戰(zhàn)士停止了呼吸。

聶榮臻司令員收到這封遺書的時(shí)候，這位在戰(zhàn)場上流血不流淚的將軍，捧著信紙的手都在微微發(fā)抖。

他讀懂了白求恩的偉大，也讀懂了白求恩的痛苦。

后來，延安方面不僅批準(zhǔn)了這個(gè)請求，還想盡一切辦法通過地下渠道和國際關(guān)系，去落實(shí)這份最后的囑托。

這事兒讓我們看到了一個(gè)不一樣的白求恩。

以前我們在課本里看到的，是一個(gè)完美的、高尚的、純粹的符號(hào)。但這個(gè)遺愿，讓他變成了一個(gè)有血有肉、有情有義的男人。

他不是不懂愛，也不是不愛家，只是在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，在面對無數(shù)呻吟的傷員和受苦的百姓時(shí)，他選擇把小愛藏在了心底最深最痛的角落，把大愛灑在了異國他鄉(xiāng)的土地上。

那個(gè)遠(yuǎn)在加拿大的弗朗西斯，后來終身未嫁。

也許在她心里，那個(gè)雖然脾氣暴躁、雖然兩次拋下她，但心里永遠(yuǎn)給她留著位置的男人，是誰也替代不了的。

白求恩走了，留下了一段傳奇，也留下了一聲跨越半個(gè)地球的嘆息。

如今回頭看，這大概就是英雄最真實(shí)的模樣吧：心有猛虎，細(xì)嗅薔薇；為了眾生，負(fù)了紅顏。