片場(chǎng)休息室當(dāng)中,日光燈管嗡嗡作響。
練練正用棉簽蘸取冰水給眼皮消腫。
![]()
前一晚拍攝《三妹》跳河戲時(shí),于寒冬里在水中浸泡了七個(gè)小時(shí)。
助理遞上熱姜湯時(shí)嘟囔同期花旦在三亞走紅毯。
她噗嗤一笑稱(chēng)讓助理將紅毯P到冰河里去。
這苦中作樂(lè)的本領(lǐng),她已經(jīng)練習(xí)了二十年。
從《恰同學(xué)少年》里陶斯詠的驚鴻一瞥。
到《大江大河》里韋春紅的煙火氣息。
觀眾記得角色之名,卻總是分不清演員是練束梅還是練練。
![]()
如同她調(diào)侃名字取得不佳,練練,練再多也還是熟臉陌生人。
這姑娘的軸勁兒早有跡象。
2002年于北電讀大二時(shí),有副導(dǎo)演塞房卡邀請(qǐng)“夜戲詳談”。
她轉(zhuǎn)身將房卡寄回劇組并掛號(hào)信。
還附上字條“臺(tái)詞本已收,賓館WiFi密碼您自己查”。
那角色后來(lái)還真沒(méi)了。
她則在圖書(shū)館將《演員的自我修養(yǎng)》包上牛皮紙封皮。
![]()
扉頁(yè)書(shū)寫(xiě)“清白比鏡頭重要”。
這種近乎迂腐的堅(jiān)持,如同她童年在家鄉(xiāng)飯店幫廚時(shí)死磕的刀工。
土豆絲得能穿針,不然寧愿喂狗。
我認(rèn)為練練“不紅”反倒成了她的一種保護(hù)。
去年某場(chǎng)酒局,投資人舉起茅臺(tái)杯暗示韋春紅這一角色能夠更為豐滿。
她忽然起身表演即興繞口令“紅鯉魚(yú)綠鯉魚(yú),韋春紅只演正經(jīng)戲”。
在滿桌人驚訝的時(shí)候,她抓起外套比臺(tái)詞還快地離開(kāi)了。
![]()
這種荒誕的自我保護(hù)比任何公關(guān)聲明都要干脆。
只是苦了經(jīng)紀(jì)人,得連夜群發(fā)消息稱(chēng)練老師酒精過(guò)敏。
一喝就背誦《紅樓夢(mèng)》全集。
她較真起細(xì)節(jié)能串成串。
拍攝《圣天門(mén)口》飾演酒館老板娘時(shí),她真實(shí)地跑到橫店小館子吆喝半個(gè)月。
以至于嚇得游客報(bào)警稱(chēng)有女鬼拉客。
飾演《趙氏孤兒》中宋香的瘋癲戲份時(shí),提前三天不睡覺(jué)去尋找崩潰感。
![]()
結(jié)果暈倒在片場(chǎng)被送往急診。
最為絕的是在《有你才有家》里扭傷了腰。
她綁著護(hù)腰演完結(jié)婚拜堂戲。
導(dǎo)演任程偉后來(lái)吐槽她跪下去時(shí)的咔嚓聲讓自己以為是音效老師加了戲。
生活之中到處存在著諷刺性的對(duì)比。
當(dāng)流量明星借助緋聞?wù)紦?jù)榜單的時(shí)候,練練正在為老家捐贈(zèng)小學(xué)圖書(shū)館。
并且捐贈(zèng)協(xié)議特意寫(xiě)明“拒絕冠名”。
![]()
在某頂流離婚聲明閱讀量突破億次的那個(gè)夜晚,她曬出插滿銀針的針灸圖。
還配上文字“治頸椎比治心容易”。
她冰箱里凍著演戲用的冰袋以及母親寄來(lái)的催婚餃子存在著錯(cuò)位感。
如同餃子解凍時(shí)粘連在一起的狀態(tài),恰似公眾對(duì)于她私生活的想象。
去年客串《相逢時(shí)節(jié)》而成了瘋癲人妻。
彈幕皆刷“這演員何處尋得?癲得頗為真實(shí)”。
無(wú)人發(fā)覺(jué)她便是《大江大河》里颯爽的韋春紅。
![]()
或許真正的自由便在于“被遺忘”。
殺青之后她騎著共享單車(chē)游覽胡同。
路燈將影子拉得時(shí)忽長(zhǎng)時(shí)忽短。
恰似她很多被記住又被遺忘的角色。
有一次采訪被問(wèn)及是否遺憾,她捏著銀杏葉反問(wèn)道。
“你可記得去年今日吃過(guò)哪一顆米?米也未曾埋怨你不記得”。
![]()
如今42歲的練成了一個(gè)行業(yè)標(biāo)本。
工作室日程表以三種顏色進(jìn)行區(qū)分。
粉紅為戲約,明黃為聲樂(lè)課,翠綠為堅(jiān)持了十年但從不允許媒體進(jìn)行報(bào)道的公益行程。
有一次扶貧活動(dòng)合影時(shí)她悄悄蹲在最邊緣。
照片流出后被粉絲調(diào)侃“像被P上去的”。
這種刻意邊緣化比C位通稿更具力量。
當(dāng)同行在熱搜那里你爭(zhēng)我?jiàn)Z的時(shí)候,她將自己活成娛樂(lè)圈的“留白”。
![]()
深究起來(lái),其存在乃是對(duì)速食文化的抵抗。
民政部數(shù)據(jù)顯示,2024年結(jié)婚數(shù)量降低了20%。
而練練未婚在輿論場(chǎng)成為另類(lèi)注腳。
你看她給山區(qū)孩子念劇本時(shí)眼中之光比鉆戒還明亮。
或許如同她涂在劇本邊的鉛筆字所寫(xiě)的“戲服比婚紗長(zhǎng)壽,角色比緋聞結(jié)實(shí)”。
詭異之處在于,時(shí)間對(duì)她是公平的。
![]()
當(dāng)年拒絕房卡的姑娘,如今被年輕演員稱(chēng)作“練姐”。
后輩向她求取經(jīng)驗(yàn),不論演技如何,只問(wèn)“如何拒絕飯局而不顯得沒(méi)面子”。
她所教授的將對(duì)方暗示潛規(guī)則的微信內(nèi)容轉(zhuǎn)換為摩斯密碼再譯成《道德經(jīng)》寄回的方法可算作行為藝術(shù)。
這種文人式的反擊比任何律師函都更具風(fēng)骨。
![]()
黃昏時(shí)分,她時(shí)常前往北電操場(chǎng)漫步。
看著進(jìn)行晨功練習(xí)的學(xué)生,便憶起二十年前的自己。
彼時(shí)她總是對(duì)著圍墻呼喊“要成為人民藝術(shù)家”。
現(xiàn)今圍墻已被拆除并建起商業(yè)樓。
而她依然在《人生之路》中飾演農(nóng)村教師。
指甲縫里還留存著拍戲時(shí)沾上的粉筆灰。
一次遇到校友問(wèn)她“師姐為何不轉(zhuǎn)型做直播”。
她指向操場(chǎng)角落說(shuō)道“你看那老槐樹(shù),它難道一定要開(kāi)花給人看”。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.