清晨六點(diǎn),我在衛(wèi)生間對(duì)著馬桶干嘔。
胃里翻江倒海,卻什么也吐不出來(lái)。
這已經(jīng)是連續(xù)第三天的狀況了。我撐在洗手臺(tái)前,看著鏡中55歲的臉。
眼角的皺紋像被時(shí)光刻深了,鬢角的白發(fā)上周剛?cè)具^(guò)。
一個(gè)月前,我和薛廣澤領(lǐng)了證。二婚,這個(gè)年紀(jì),所有人都說(shuō)是搭伴養(yǎng)老。
可此刻,我突然想起一件事——月經(jīng)已經(jīng)兩個(gè)月沒(méi)來(lái)了。
起初以為是更年期徹底來(lái)了,現(xiàn)在卻莫名心慌。
下午從醫(yī)院出來(lái)時(shí),我手里捏著那張B超單。
黑白影像上,豆粒大小的孕囊靜靜躺著。張醫(yī)生說(shuō),六周,胎心很好。
55歲自然懷孕,她說(shuō)這是奇跡。我站在醫(yī)院門口,淚水滾燙。
三十年前失去女兒后,我再?zèng)]想過(guò)自己還能做母親。
我想立刻告訴薛廣澤。這個(gè)孩子,會(huì)不會(huì)讓我們的婚姻更穩(wěn)固?
晚上九點(diǎn),我熱了湯去他公司。
辦公室門虛掩著,里面?zhèn)鱽?lái)他和老友李武貴的對(duì)話。
我正要敲門,卻聽見我的名字。
“程玉琤懷孕了?這怎么可能!”李武貴的聲音。
薛廣澤的冷笑讓我血液凝固:“正好,計(jì)劃可以提前了。”
我僵在原地,手里的保溫桶變得千斤重。
![]()
01
婚后第一個(gè)月的某個(gè)周二,晨光透過(guò)淺色窗簾灑進(jìn)臥室。
我醒來(lái)時(shí),薛廣澤已經(jīng)不在身邊。
枕頭上留著淺淺的凹痕,空氣里有他慣用的古龍水味。
這一個(gè)月過(guò)得平靜。我和他都是有過(guò)經(jīng)歷的人,懂得相處需要分寸。
他經(jīng)營(yíng)建材公司,早出晚歸。我退休前是中學(xué)語(yǔ)文老師,現(xiàn)在每天買菜做飯。
日子像溫吞水,不燙也不涼,正好適合我們這個(gè)年紀(jì)。
但最近三天,這種平靜被打破了。
每天清晨六點(diǎn)前后,胃里就會(huì)涌起一陣惡心。
我輕手輕腳起床,怕吵醒他。走進(jìn)衛(wèi)生間關(guān)上門,對(duì)著馬桶干嘔。
今天尤其嚴(yán)重。我撐在洗手臺(tái)前,看著鏡中自己蒼白的臉。
55歲的面容,眼角的皺紋這兩年深了不少。
鬢角的白發(fā)上周剛?cè)具^(guò)栗棕色,現(xiàn)在發(fā)根又隱約透出銀絲。
我用溫水拍了拍臉,努力壓下那股惡心感。
走出衛(wèi)生間時(shí),薛廣澤正好從客房出來(lái)。
我們分房睡,是他提議的。他說(shuō)自己打鼾嚴(yán)重,怕影響我休息。
“玉琤,你臉色不好。”他系著領(lǐng)帶,目光落在我臉上。
“可能腸胃有點(diǎn)不舒服。”我勉強(qiáng)笑笑。
他走過(guò)來(lái),手背貼了貼我的額頭。“不燙。要不去醫(yī)院看看?”
這體貼讓我心頭一暖。一年前喪偶后,我以為余生就這樣孤獨(dú)終老了。
遇到薛廣澤是在朋友組織的茶會(huì)上。
他58歲,妻子病逝三年,經(jīng)營(yíng)一家小型建材公司。
談不上多心動(dòng),但相處舒服。三個(gè)月戀愛(ài),然后領(lǐng)證。
朋友們都說(shuō),這個(gè)年紀(jì),能找到伴互相照顧就是福氣。
“沒(méi)事,我煮點(diǎn)小米粥養(yǎng)養(yǎng)胃就好。”我說(shuō)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,拿起公文包。“那我先去公司了。晚上李武貴約我談事,可能晚回。”
李武貴是他的多年好友兼生意伙伴,我見過(guò)兩次。
那人63歲,精瘦,眼睛看人時(shí)總帶著打量。
我不太喜歡他,但沒(méi)說(shuō)過(guò)。
送走薛廣澤,我回到廚房準(zhǔn)備早餐。
淘米時(shí),腦子里突然閃過(guò)一個(gè)念頭——月經(jīng)好像很久沒(méi)來(lái)了。
我停下手,仔細(xì)回想。上次還是兩個(gè)月前,量很少。
當(dāng)時(shí)以為是更年期最后的紊亂,沒(méi)在意。
現(xiàn)在聯(lián)想這幾天的惡心,心突然慌了起來(lái)。
不會(huì)的。我對(duì)自己搖頭。55歲,絕經(jīng)邊緣的年紀(jì)。
三十年前生女兒時(shí)大出血,子宮受損,醫(yī)生說(shuō)我很難再孕。
女兒三歲那年因肺炎夭折,那之后我再?zèng)]懷過(guò)。
前夫五年前去世時(shí),我們膝下空空。
這些往事像舊傷疤,平時(shí)不去碰就不疼。
可此刻,它們突然全部翻涌上來(lái)。
我扶著料理臺(tái),深呼吸。一定是腸胃問(wèn)題,或者更年期綜合征。
手機(jī)在這時(shí)響起。是繼女薛曉雯打來(lái)的。
“程阿姨,我爸在家嗎?”她的聲音清脆。
“他剛?cè)ス玖恕增惺裁词聠幔俊?/p>
“沒(méi)什么,就想問(wèn)問(wèn)您適應(yīng)得怎么樣。我爸那人粗心,您多擔(dān)待。”
薛曉雯28歲,在外地工作。我們見過(guò)三次,她對(duì)我客氣但疏離。
這通關(guān)心電話讓我有些意外。“我很好,謝謝曉雯。”
掛斷電話后,我把小米粥煮上。
坐在餐桌前,看著窗外初秋的天空,胃里又一陣翻攪。
這次我沒(méi)忍住,沖進(jìn)衛(wèi)生間真的吐了出來(lái)。
吐出來(lái)的都是清水,帶著苦澀的膽汁味。
我漱了口,看著鏡中眼睛發(fā)紅的自己。
一個(gè)荒唐的念頭冒出來(lái):萬(wàn)一呢?
萬(wàn)一真的是懷孕了?
這個(gè)想法讓我既恐懼又隱約期待。
恐懼是因?yàn)槲业哪昙o(jì),因?yàn)檫@段才一個(gè)月的婚姻。
期待是因?yàn)椤绻嬗袀€(gè)孩子,我和薛廣澤之間會(huì)不會(huì)不一樣?
這婚姻倉(cāng)促,我知道。但誰(shuí)不想把日子過(guò)踏實(shí)呢?
孩子也許是粘合劑,能讓兩個(gè)半路夫妻真正成為一家人。
我在衛(wèi)生間待了很久,直到小米粥的香氣飄進(jìn)來(lái)。
關(guān)火,盛粥,坐在餐桌前小口喝著。
溫暖的食物讓胃舒服了些。我拿出手機(jī),猶豫要不要預(yù)約體檢。
最后還是沒(méi)有。再觀察幾天吧,我對(duì)自己說(shuō)。
萬(wàn)一只是腸胃炎,鬧出烏龍多尷尬。
薛廣澤會(huì)怎么想?他58歲了,還有個(gè)28歲的女兒。
他會(huì)想要一個(gè)新生兒?jiǎn)幔窟@個(gè)年紀(jì)當(dāng)父親?
各種問(wèn)題在腦子里盤旋。我收拾了碗筷,開始打掃衛(wèi)生。
拖地時(shí),小腹突然一陣輕微的抽痛。
很輕微,像有什么東西在里面輕輕扯了一下。
我停下動(dòng)作,手不自覺(jué)地按在小腹上。
那里平坦,甚至因?yàn)槟昙o(jì)有些松弛。
可那瞬間的抽痛如此真實(shí)。
窗外的陽(yáng)光越來(lái)越亮,我站在客廳中央,突然很想哭。
02
第二天,惡心感沒(méi)有減輕。
我在衛(wèi)生間干嘔的聲音大概太大了,薛廣澤敲了門。
“玉琤,你還好嗎?”他的聲音隔著門板傳來(lái)。
我打開門,看到他穿著睡衣站在外面,臉上帶著擔(dān)憂。
這模樣讓我想起前夫。前夫也是這樣,總是把我的小事放在心上。
“可能吃壞肚子了。”我說(shuō),用毛巾擦嘴。
他眉頭微皺。“持續(xù)幾天了?我陪你去醫(yī)院看看吧。”
“不用,你忙你的。”我不想麻煩他。
公司正在競(jìng)標(biāo)一個(gè)新項(xiàng)目,他最近壓力很大。
“身體要緊。”他語(yǔ)氣堅(jiān)持,“今天上午我沒(méi)什么重要會(huì)議。”
最終我還是答應(yīng)了。九點(diǎn)鐘,我們坐上車前往市立醫(yī)院。
車?yán)锓胖p音樂(lè),薛廣澤開車很穩(wěn)。
等紅燈時(shí),他轉(zhuǎn)過(guò)頭看我。“你臉色真的很差。會(huì)不會(huì)是胃潰瘍?”
“可能吧。”我靠在座椅上,看向窗外。
街道兩旁的梧桐樹葉子開始泛黃。秋天來(lái)了。
我想起三十年前的秋天,我懷女兒的時(shí)候。
也是這樣的晨吐,也是這樣的不安和期待。
那時(shí)候我25歲,年輕,對(duì)未來(lái)充滿憧憬。
現(xiàn)在55歲,二婚,卻因?yàn)橥瑯拥陌Y狀坐在這里。
命運(yùn)真是個(gè)奇怪的東西。
“玉琤?”薛廣澤的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)。
“嗯?”
“你在想什么?叫你好幾聲了。”
“沒(méi)什么。”我笑笑,“就是覺(jué)得,你對(duì)我真好。”
這話是真心實(shí)意的。一個(gè)月來(lái),他確實(shí)體貼。
記得我的口味,知道我有關(guān)節(jié)炎,睡前會(huì)幫我熱牛奶。
雖然分房睡,但每天早上都會(huì)來(lái)主臥看一眼我。
這些細(xì)節(jié)累積起來(lái),讓我覺(jué)得二婚也許真是老天眷顧。
“你是我妻子,不對(duì)你好對(duì)誰(shuí)好。”他說(shuō)得自然。
妻子。這個(gè)詞讓我心頭一顫。
和前夫三十年婚姻,聽?wèi)T了“老婆”。現(xiàn)在換成“妻子”,總覺(jué)得正式又疏離。
但薛廣澤說(shuō)得誠(chéng)懇。我伸手輕輕拍了拍他的手背。
他反手握住我的手。他的手很大,掌心有老繭。
建材生意做了二十年,從搬運(yùn)工到老板,這雙手見證了一切。
他曾跟我說(shuō)過(guò)這些往事,在決定結(jié)婚之前。
那時(shí)我們坐在茶館里,秋雨敲窗,他說(shuō)起亡妻病逝后的孤獨(dú)。
“就想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話,一起吃三餐。”他說(shuō)這話時(shí)眼睛望著窗外。
我懂那種孤獨(dú)。前夫去世后,我一個(gè)人守著空房子。
夜里醒來(lái),身邊冷冰冰的。病了沒(méi)人遞水,高興了沒(méi)人分享。
所以當(dāng)他求婚時(shí),我雖然覺(jué)得倉(cāng)促,還是點(diǎn)了頭。
“到了。”薛廣澤停好車。
市立醫(yī)院門口人來(lái)人往。他繞過(guò)來(lái)替我開車門,手護(hù)在車門頂上。
這個(gè)小動(dòng)作讓我鼻尖發(fā)酸。前夫也總這樣。
掛號(hào)時(shí),我猶豫該掛哪個(gè)科。
“消化內(nèi)科吧。”薛廣澤說(shuō)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里卻想著要不要偷偷掛個(gè)婦科。
最后只掛了消化內(nèi)科。我想,先看看腸胃再說(shuō)。
候診區(qū)坐滿了人。我們找到兩個(gè)并排的座位。
薛廣澤讓我坐著,自己去買水。回來(lái)時(shí)還帶了一小包蘇打餅干。
“胃不舒服吃點(diǎn)這個(gè)。”他拆開包裝遞給我。
我接過(guò)餅干,小口吃著。咸香的味道確實(shí)讓惡心感緩解了些。
“廣澤。”我輕聲叫他。
“如果……我是說(shuō)如果,我得了什么嚴(yán)重的病,你會(huì)怎么辦?”
他愣了一下,然后握緊我的手。“別瞎想。肯定沒(méi)事。”
“萬(wàn)一呢?”
“那就治。我陪你治。”他說(shuō)得毫不猶豫。
這話讓我眼眶發(fā)熱。我低下頭,怕眼淚掉下來(lái)。
叫到我的號(hào)了。薛廣澤要陪我進(jìn)去,我讓他在外面等。
“醫(yī)生問(wèn)診,你在我不自在。”我說(shuō)。
他理解地點(diǎn)點(diǎn)頭,在候診區(qū)坐下。
診室里是個(gè)年輕醫(yī)生,問(wèn)了癥狀后讓我躺檢查床。
按壓腹部時(shí),他問(wèn):“上次月經(jīng)什么時(shí)候?”
這個(gè)問(wèn)題讓我心跳加速。“兩個(gè)月前。”
醫(yī)生動(dòng)作頓了頓。“量正常嗎?”
“很少,我以為是要絕經(jīng)了。”
他讓我坐起來(lái),在病歷上寫著什么。“建議你去婦科查一下。”
“為什么?”我明知故問(wèn)。
“排除一下懷孕可能。”他說(shuō)得直接,“雖然您這個(gè)年紀(jì)概率低,但要做檢查。”
我捏緊了衣角。“好。”
走出診室時(shí),薛廣澤立刻站起來(lái)。“怎么樣?”
“醫(yī)生說(shuō)可能不是腸胃問(wèn)題。”我盡量平靜,“建議去婦科看看。”
他表情變了變,似乎明白了什么。
但很快恢復(fù)常態(tài)。“那就去。我陪你。”
婦科在另一棟樓。走過(guò)去要穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。
薛廣澤走在我身邊,沒(méi)有說(shuō)話。我能感覺(jué)到他在思考。
終于,他開口:“玉琤,你該不會(huì)……”
“我不知道。”我打斷他,“真的不知道。”
掛號(hào),候診。這次等待的時(shí)間格外漫長(zhǎng)。
我盯著叫號(hào)屏幕,數(shù)字一個(gè)個(gè)跳動(dòng)。
薛廣澤的手一直握著我的手,掌心微微出汗。
“如果真的懷孕了,”他忽然說(shuō),“你會(huì)想要嗎?”
我轉(zhuǎn)頭看他。他眼神復(fù)雜,有驚訝,有疑慮,還有別的什么。
“我不知道。”我實(shí)話實(shí)說(shuō),“太突然了。而且我這個(gè)年紀(jì)……”
“是啊,55歲,太危險(xiǎn)了。”他接話。
這話讓我心里一沉。我原本期待他說(shuō)“如果真有了,我們就生下來(lái)”。
但轉(zhuǎn)念一想,他的顧慮是對(duì)的。高齡產(chǎn)婦,風(fēng)險(xiǎn)太大。
“先檢查吧。”我說(shuō),“也許根本就是烏龍。”
叫到我了。這次薛廣澤沒(méi)說(shuō)要進(jìn)去,只是拍拍我的手。
“我在這兒等你。”
走進(jìn)診室,關(guān)上門。我的心跳得像要從胸腔里蹦出來(lái)。
![]()
03
婦產(chǎn)科診室里飄著消毒水的氣味。
張醫(yī)生看起來(lái)五十出頭,戴著金邊眼鏡,面容和善。
她接過(guò)掛號(hào)單,看了看我的年齡。“55歲?”
“嗯。”我坐在就診椅上,手指不自覺(jué)絞在一起。
“哪里不舒服?”她問(wèn)。
我說(shuō)了惡心嘔吐的癥狀,還有停經(jīng)兩個(gè)月。
張醫(yī)生點(diǎn)頭,在電腦上敲著什么。“先驗(yàn)個(gè)血吧,查HCG。”
“HCG?”我明知故問(wèn)。
“人絨毛膜促性腺激素。如果懷孕,這個(gè)指標(biāo)會(huì)升高。”
她開好檢查單遞給我。“抽血在二樓,結(jié)果兩小時(shí)出來(lái)。”
我接過(guò)單子,手有點(diǎn)抖。
走出診室,薛廣澤迎上來(lái)。“怎么樣?”
“要抽血檢查。”我說(shuō),“得等兩小時(shí)。”
他看了眼時(shí)間。“那我先回公司?下午有個(gè)客戶要見。”
我愣了一下,隨即點(diǎn)頭。“好,你忙。”
“結(jié)果出來(lái)給我打電話。”他說(shuō),“不管什么結(jié)果,都要告訴我。”
“嗯。”
他匆匆走了。我看著他的背影消失在走廊盡頭,心里空落落的。
獨(dú)自去二樓抽血。針扎進(jìn)血管時(shí),我閉上眼睛。
血抽好了,護(hù)士說(shuō)兩小時(shí)后在一樓自助機(jī)取報(bào)告。
我找了個(gè)角落的椅子坐下,拿出手機(jī)。
屏幕上是前夫的照片。他去世五年了,我一直沒(méi)刪。
照片里他笑著,眼角有深深的皺紋。那時(shí)他已經(jīng)病了,但堅(jiān)持要拍照。
“玉琤,以后我不在了,你要好好過(guò)。”他說(shuō)過(guò)的話又在耳邊響起。
好好過(guò)。我現(xiàn)在算好好過(guò)嗎?
二婚,倉(cāng)促的婚姻,現(xiàn)在可能還懷孕了。
如果前夫知道,會(huì)怎么想?會(huì)為我高興還是擔(dān)憂?
我不知道。我只知道此刻很想他。
很想那個(gè)陪我三十年,知道我所有喜好和習(xí)慣的人。
兩小時(shí)過(guò)得極慢。我在醫(yī)院小花園里散步,看落葉飄下。
有孕婦被家人攙扶著走過(guò),肚子高高隆起,臉上是幸福的笑。
我摸了摸自己的小腹。平坦,甚至有些松弛。
如果真的有個(gè)生命在里面,那簡(jiǎn)直是奇跡。
不,是驚嚇。我糾正自己。
終于到了取報(bào)告的時(shí)間。我走到自助機(jī)前,手抖著刷條碼。
打印機(jī)嗡嗡作響,吐出一張紙。
我拿起報(bào)告,直接看向HCG那一欄。
數(shù)值:15830 mIU/mL。
后面參考范圍寫著:未孕
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.