“再打一年,工資全交軍火商。”2025年12月24日,莫斯科零下15℃,特朗普特使空手走出外交部大樓,五小時“圣誕停火”談崩,克里米亞歸屬連標點都沒改。澤連斯基連夜發視頻:割地免談,28條美案“比稅收還狠”。同一刻,烏東紅軍村再失一鎮,烏軍 Telegram 群哀嚎“援助到賬只剩三成,炮彈打三發停一發”。普京不眨眼:戰線即答案。
亞洲這邊,特朗普包機直飛馬尼拉,給小馬科斯帶來“圣誕大禮包”:美軍新租三塊基地99年,無人機碼頭直接對準臺海。菲參謀總長布勞納擼起袖子:韓國兄弟也來湊一桌,搞個“五眼+”南海小北約。可馬尼拉街頭民調炸鍋:52%民眾怕成“下一個烏克蘭”,抖音熱評“讓總統上前線試試”。更尷尬的是,中國2025年已拿下菲香蕉出口68%份額,關稅一抬,菲農先慌,國會連夜喊停追加軍費。
![]()
東京岸田文雄嘴上“臺海有事即日本有事”,身體卻很誠實:2025對華汽車出口再刷紀錄,比亞迪在橫濱開第三家旗艦店。澳洲阿爾巴尼斯更絕,礦產船剛跟完美艦“自由巡航”,轉頭簽750萬噸華煤訂單,被自家媒體吐槽“左右臉輪流挨打”。印度莫迪老仙端水大師:一邊狂買俄油煉柴油賣歐洲,一邊拉著越南在南海搞油田,被中國海警水炮沖了兩次,國內熱搜#莫迪左右橫跳#掛三天。
五角大樓賬本最誠實:2026亞太預算砍12%,“Squad”聯合軍演只剩實彈空包,反艦導彈還是2022年庫存。菲律賓咬牙買的印度“布拉莫斯”上岸三天,中國永暑礁新雷達開機,探測距離直接覆蓋巴拉望。網友辣評:菲傭拿水槍,對面已換加特林。
![]()
烏克蘭戰場圣誕夜,巴赫穆特廢墟里士兵啃冷凍土豆,前線UP主直播:北約冬裝斷碼, ebay 二手防彈背心賣200美元還包郵。基輔經濟學家匿名吐槽:2025外債欠1100億刀,重建資金到賬不到10%,冬天靠歐盟電熱毯續命。俄央行反手宣布2026再投250億美元搞馬里烏波爾“俄版深圳”,推土機直接推過前線,用行動說:地我拿了,你隨意。
北京這邊,12月25日,三艘055大驅集體現身南海實彈打靶,靶船沉海視頻兩小時沖上億播放。同一天,RCEP新一輪降稅生效,東盟超過美歐成中國最大貿易伙伴,越南榴蓮零關稅秒進廣西,南寧夜市99元一只“貓山王”排成長龍。網友笑瘋:炮彈沒響,榴蓮先香,誰還打仗?
特朗普發 TruthSocial 自嗨:亞洲新盟友圍成鐵壁。評論區高贊第一:哥,先把烏克蘭賬單結了再吹。國內軍迷跟帖:別吵,人家忙著賣圣誕周邊,MAGA 帽子 Made in China 9.9 包郵。
![]()
一句話收束:東邊榴蓮降價,西邊土豆結冰,大國各算各賬,戰場和超市只隔一張機票,和平短期靠錢包,不靠嘴炮。
“打啥打,我榴蓮剛剝好。” “讓政客去前線直播帶貨,立馬安靜。” “烏東繼續挖壕,南海繼續種島,地球 Online 兩線更新,氪金玩家也肝不起。”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.