老伴過世我不想再婚，卻遇見初戀向我求娶，他說的話讓我退縮

老伴走了三年，我以為自己已經習慣了一個人的生活。

每天早上六點起床，煮一碗粥，配兩碟小菜，吃完收拾干凈。然后去公園走兩圈，回來看看書，中午睡個午覺。日子平淡得像白開水，但也挺好。女兒隔三差五打電話，問我要不要過去住，我說不用，這邊熟悉。她也不勉強，只是每次掛電話前都要叮囑：媽，您多出去走走，別老悶在家里。

我知道她的意思。她覺得我太安靜了，安靜得不像個活人。可我就是這樣的人，年輕時候就不愛熱鬧，現在更是懶得應付那些客套。老伴在的時候，我們兩個也是這樣過的，他看他的報紙，我做我的針線，一天說不了幾句話，卻覺得踏實。

上個月，我在公園碰見了趙明。

他站在湖邊喂鴿子，背影有點駝，頭發全白了。我走過去的時候，他轉過身，我們都愣住了。三十多年了，他還是那雙眼睛，只是眼角多了很多皺紋。

"是你。"他先開口，聲音有點發顫。

我點點頭，想說什么，最后只說了句："好久不見。"

那天我們在湖邊的長椅上坐了一個多小時。他說他老伴五年前就走了，兒子在國外定居，讓他過去，他不肯。我說我的情況，他聽著，不時點頭。我們都很克制，沒提年輕時候的事，但那些往事就像湖面的倒影，誰都看得見，誰都不去碰。

后來我們開始在公園里偶遇。說是偶遇，其實都心知肚明。我每天九點半到，他也是九點半。我們坐在固定的那條長椅上，聊些無關緊要的話題。天氣、新聞、物價，什么都聊，就是不聊我們自己。

這樣過了兩個月，他忽然問我："你一個人住，不怕嗎？"

我說不怕，怕什么。他沉默了一會兒，說他怕。他說半夜醒來，屋子里靜得能聽見自己的心跳，那種空蕩蕩的感覺，讓他覺得自己隨時會消失。

那天下午，他送我回家。到了樓下，他站在那里，猶豫了很久，最后說："我想照顧你。"

我愣了一下，他趕緊補充："我的意思是，我們年紀都大了，一個人不方便。你看，我會做飯，你身體也不太好，我們可以互相有個照應。"

我沒說話。他接著說："我不是要你馬上答應什么，你可以慢慢考慮。我就是覺得，這么多年過去了，命運讓我們又見面，也許就是個機會。"

回到家，我坐在沙發上發了很久的呆。說實話，我不是沒想過。一個人的日子確實難熬，尤其是生病的時候。上次感冒，燒到三十九度，我一個人在床上躺了兩天，連口熱水都喝不上。但是，重新開始一段生活，我真的還有那個力氣嗎？

女兒知道這件事后，出乎意料地支持。她說："媽，您還年輕，才六十八歲，日子長著呢。爸走了，他也希望您好好過。"她說得很輕松，但我聽出了她的用心。她是怕我孤獨，怕我出什么事她來不及。

我開始認真考慮這件事。趙明這個人，我了解。年輕時候，他就是個靠得住的人，做事穩當，待人真誠。如果不是當年那些變故，我們早就在一起了。現在能重逢，也許真的是緣分。

一個月后，我答應了他。

我們沒辦什么儀式，就去民政局登了記。回來后，他搬到我這邊來住。我原本以為會有些別扭，畢竟我一個人住了這么久，忽然多個人，總要適應。但他很懂分寸，不亂動我的東西，做飯的時候會問我的口味，晚上看電視也會征求我的意見。

日子平穩地過了一個多月。他每天早上去買菜，回來做早飯。我負責打掃衛生，收拾屋子。吃完晚飯，我們一起去公園散步，然后回家看會兒電視。這樣的生活，平淡但安穩，我覺得挺好。

轉折來得很突然。

那天晚上，他接了個電話。我在廚房洗碗，聽見他在客廳里說話，聲音很低，但語氣有點急。掛了電話后，他坐在沙發上，臉色不太好。

我問他怎么了，他說沒事。但接下來幾天，他總是心不在焉，做飯的時候會走神，晚上睡覺也不踏實。我問了幾次，他都說沒事，讓我別擔心。

第五天，他的兒子來了。

那是個周末的下午，門鈴響了，開門看見一個四十多歲的男人，西裝革履，戴著眼鏡，一臉疲憊。他說他是趙明的兒子，來接父親回去。

趙明聽見動靜，從臥室出來，看見兒子，愣在那里。他兒子也不客氣，直接說："爸，您跟我走吧。我已經安排好了，下周我們一起去溫哥華。"

趙明說他不去，這里挺好。他兒子皺起眉頭："您這是干什么？您忘了您答應過我什么嗎？"

氣氛一下子僵住了。我站在旁邊，不知道該說什么。

他兒子轉過頭看著我，語氣很冷："阿姨，我沒有別的意思。但我爸的情況，您可能不太清楚。他有心臟病，去年差點就走了。醫生說了，他需要有人二十四小時照顧。我在國內工作太忙，實在沒辦法，才讓他去國外跟我住。"

我看向趙明，他低著頭，不說話。

他兒子繼續說："我爸一個人在國內，我每天都擔心。現在他又找了個伴，我本來挺高興的。但問題是，阿姨，您自己身體也不好吧？我打聽過了，您有高血壓，還有頸椎病。兩個老人住在一起，萬一出了事，誰照顧誰？"

他說得很直白，但句句都是實話。我忽然明白了，為什么趙明這段時間心事重重。他一直瞞著我這些事，也許是怕我擔心，也許是不想讓我退縮。

他兒子走后，我和趙明坐在客廳里，誰也沒說話。

最后還是他先開口："對不起，我該早點告訴你的。"

我說沒關系，這些事確實應該說清楚。他嘆了口氣，說他真的很想和我在一起，但他兒子說得也有道理。他的心臟確實不好，去年發作過一次，在醫院住了半個月。醫生說如果再來一次，可能就挺不過去了。

我問他："你為什么不早說？"

他沉默了很久，說："因為我怕你不答應。這些年，我一個人過得太孤獨了。見到你的那一刻，我覺得生活又有了意義。我只是想，哪怕只能和你在一起一段時間，也好過一個人等死。"

他說得很平靜，但我聽得心里發酸。我們都老了，都經歷過太多，都知道人生沒有那么多來日方長。但正因為如此，我們更應該面對現實。

我說："你兒子說得對。我們兩個都不是年輕人了，身體都有毛病。如果真出了什么事，我們誰也照顧不了誰。"

他看著我，眼睛有點紅。我接著說："你跟你兒子去吧。那邊醫療條件好，有人照顧，你也能安心。我這邊有女兒，她會來看我的。"

他說他不想走，他想和我在一起。我搖搖頭："我們都別為難自己了。這輩子能再見一面，已經很難得。有些事，不是想要就能要的。"

第二天，他收拾了東西，準備離開。臨走前，他站在門口，看著我，說："如果當年我們在一起了，會不會不一樣？"

我沒回答。這個問題沒有意義，人生沒有如果。

他走了。我站在窗邊，看著他上了車，車子慢慢開遠。我忽然想起很多年前，他也是這樣離開的。那時候我們都還年輕，以為來日方長。現在我們都老了，才明白，有些東西錯過了，就是一輩子。

女兒來看我的時候，問我后不后悔。我說不后悔。她有點不解，說："那您為什么不試試看呢？就算只有一年，也總比一個人強。"

我笑了笑，說："正因為只有一年，才更不能試。我不想看著他出事，也不想讓他看著我出事。我們都經歷過一次失去，不想再經歷第二次了。"

現在我又恢復了一個人的生活。每天早上六點起床，煮一碗粥，去公園走兩圈。只是現在去公園，我不再坐那條長椅了。我換了個地方，那里視野開闊，能看見湖面和遠山。

日子還是要過的。一個人也好，兩個人也罷，最重要的是，知道自己想要什么，能承受什么。這輩子，我已經很知足了。