原本被視為中國商業(yè)航天里程碑時刻的“朱雀三號”首飛,在最臨門一腳突然按下了暫停鍵。官方的解釋是“因不可抗力,任務(wù)臨時暫緩”。一句寥寥的公告,卻讓很多網(wǎng)友失望至極。畢竟,這是一枚被寄予厚望、與美國獵鷹9號同級對標(biāo)、肩負(fù)推動中國商業(yè)航天進(jìn)入“可重復(fù)使用時代”的重量級火箭,它的每一步都備受關(guān)注。
![]()
發(fā)射臨時叫停到底意味著什么?所謂“不可抗力”,可能是什么?
真正理解“不可抗力”,必須先理解朱雀三號的特殊地位。這并不是普通的商業(yè)發(fā)射,而是中國第一次要用自主研發(fā)的不銹鋼箭體、液氧甲烷推進(jìn)劑做一型可回收、可重復(fù)使用的大型火箭。它起飛重量超過了570噸,具備不低于18噸的近地軌道運力,在參數(shù)上已經(jīng)直視獵鷹9號。更關(guān)鍵的是,這是我國民營企業(yè)首次試圖跨過“可復(fù)用回收”的門檻,要實現(xiàn)一級箭體在回收場軟著陸,這是對整個系統(tǒng)的一次極限考試。
正因如此,它的首飛不僅是把火箭送上天,還要把火箭從天上安全帶回來,任何一個環(huán)節(jié)出現(xiàn)異常,都必須果斷叫停。
![]()
很多人認(rèn)為所謂不可抗力就是天氣不好,但對火箭發(fā)射而言,“不可抗力”往往遠(yuǎn)不止風(fēng)云變化,它可以是極端高空風(fēng)切變,可以是發(fā)射窗口因為軌道需求突然收窄,也可能是氣象探空結(jié)果在最后一刻發(fā)現(xiàn)高空風(fēng)速超標(biāo)。
朱雀三號是一枚大推力火箭,它的飛行彈道、姿態(tài)控制、結(jié)構(gòu)載荷都對高空風(fēng)極為敏感,只要高空某一層風(fēng)速偏離預(yù)測,即使地面風(fēng)平浪靜,也必須停止發(fā)射。
![]()
但不可抗力還可能具有更復(fù)雜的指向,像朱雀三號這種首次上天的液氧甲烷火箭,其推進(jìn)劑本身對溫度、壓力極為敏感。液氧過冷控制、甲烷蒸發(fā)回收、推進(jìn)劑熱平衡、增壓系統(tǒng)穩(wěn)定性,任何一個在發(fā)射前的自動檢查中出現(xiàn)異常,都屬于“不可抗力”。這種不可抗力不是人為操作,也不是設(shè)計缺陷,而是首次系統(tǒng)聯(lián)調(diào)時“發(fā)現(xiàn)問題、避免風(fēng)險”的正常環(huán)節(jié)。火箭第一次發(fā)射,唯一不可犯的錯誤就是“因小失大”。
寧可今天停一次,也比明天爆一次要強(qiáng)太多。
![]()
當(dāng)然,還有可能性在安全管理層面。朱雀三號采用不銹鋼箭體,這是為了支持可重復(fù)使用和極端溫區(qū),但不銹鋼結(jié)構(gòu)在地面溫差變化中會出現(xiàn)微小尺寸偏移。如果發(fā)射當(dāng)天的溫度變化幅度過大,可能影響箭體結(jié)構(gòu)應(yīng)力,這也屬于不可抗力。再比如火箭回收場的風(fēng)速、能見度、落區(qū)準(zhǔn)備等因素,只要其中任何一個不達(dá)標(biāo),也會迫使發(fā)射延遲。
畢竟,我們不但要把火箭發(fā)射出去,還要能成功回收回來,地面回收環(huán)境的重要性絲毫不亞于發(fā)射區(qū)。
![]()
大家需要注意的是,商業(yè)航天并非只看技術(shù),還有政策與空域協(xié)調(diào)的變量。發(fā)射活動需要大量空域臨時封控,一旦有不可預(yù)見的航空流量激增、軍方演訓(xùn)調(diào)整、區(qū)域管控變化,都屬于“不可抗力”,民營火箭只能順延。這點在全球范圍都一樣,SpaceX的獵鷹9號每年也因為空域沖突而多次臨時推遲發(fā)射。
對比之下,此次朱雀三號首飛暫停雖然讓人意外,但也是一個完全正常、成熟、甚至值得肯定的舉動,它說明中國民營航天已經(jīng)開始嚴(yán)格對標(biāo)國際標(biāo)準(zhǔn),而不是為了“趕時間”勉強(qiáng)發(fā)射。
![]()
至于很多人關(guān)心的另一個問題:既然朱雀三號被視為中國版獵鷹9號,那么此次暫緩是否意味著我國可重復(fù)使用技術(shù)仍有很大差距?事實上,不能用一兩次延期來衡量技術(shù)成熟度。獵鷹9號在早期為了做回收試驗,前后失敗超過十次,甚至炸得連海上無人船都沒了。而中國民營火箭從零到朱雀三號,只用了短短幾年時間就已經(jīng)具備首飛能力,并且采用了國際最先進(jìn)的液氧甲烷組合推進(jìn),開發(fā)速度本身就足以說明技術(shù)實力。
![]()
更何況,對于首飛火箭來說,最怕的不是推遲,而是“逞強(qiáng)”。火箭的首飛從來都是以穩(wěn)為先,誰都不愿意在全世界的注視下炸出一朵蘑菇云。對標(biāo)獵鷹9號不意味著盲目模仿它的節(jié)奏,而是要走一條適合中國商業(yè)航天體系的路線。朱雀三號在10月已經(jīng)完成了靜態(tài)點火合練,隨后又進(jìn)行了垂直狀態(tài)操作演練,這意味著火箭狀態(tài)已非常接近可飛行標(biāo)準(zhǔn)。
此次延期,更像是系統(tǒng)自檢中的“最后保險絲”發(fā)揮作用,而不是“技術(shù)不過關(guān)”的被迫認(rèn)輸。
![]()
結(jié)尾部分想說,朱雀三號還是很值得期待的,因為它是中國民營航天首次從火箭的一次性發(fā)射中“走出來”,試圖建立一個低成本、高頻次、可復(fù)用的新體系。
發(fā)射暫緩,意味著風(fēng)險可控;未來發(fā)射成功,則意味著中國商業(yè)航天進(jìn)入了一個新的時代。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.