“造車最難的,其實是造輪轂,看過5000多份輪轂,把我自己看吐了。”
當雷軍在某次發布會上,輕描淡寫拋出這句話時,臺下掌聲雷動,網友紛紛感嘆“連輪轂都這么講究,小米果然細節控”。
![]()
可沒過多久,小米SU7接連曝出用戶催繳尾款卻拒退定金、潛水表宣傳“專業級”卻叮囑“別真下水”、涉水表現模糊回應等爭議,人們才猛然意識到:雷軍或許真的搞錯了重點。
不是輪轂不重要,而是當一家車企把“輪轂工藝”,當作最大難點來強調時,恰恰暴露了它對汽車本質的理解偏差,車不是手機,更不是PPT,它是載著人命的鋼鐵機器,安全永遠排在美觀和參數之前。
造一輛好車,難的從來不是表面功夫。鋁合金鍛造輪轂可以外包,空氣動力學套件能找設計公司,連車機系統都能靠堆料堆出流暢感。
但真正難的,是看不見的地方:電池包在碰撞中會不會起火?制動系統有沒有冗余備份?軟件失控時是否有機械兜底?雨天涉水后電控是否可靠?這些,才是汽車工業百年沉淀下來的“硬核”。
![]()
而小米,似乎從一開始就走偏了路。
發布會講三小時風阻系數,卻對緊急制動距離語焉不詳;強調零百加速2.78秒,卻很少提車身剛性與潰縮結構;花大價錢請明星代言、搞限量配色,卻在用戶質疑車輛涉水安全性時,只回一句“建議謹慎觀察”。
這不是技術問題,是價值觀問題。雷軍骨子里還是個互聯網產品經理,追求極致參數、高頻迭代、用戶尖叫。可汽車不是APP,不能靠“快速試錯”來優化。
你可以在手機上推送一個修復補丁,但你無法在高速上給失控的剎車系統“熱更新”。
![]()
更危險的是,這種思維正在誤導消費者。當車企把營銷重心放在“輪轂有多炫”、“音響有多貴”、“車漆多稀缺”上,普通用戶很容易被帶偏節奏,以為這些就是“高端”的全部。
結果呢?買回來才發現,關鍵時刻缺的不是21寸輪轂,而是一套可靠的AEB自動剎車,或是一個明確的涉水深度標識。
反觀那些真正讓人安心的品牌,豐田從不吹噓輪轂,但全球車主知道它的混動系統十年不開壞;沃爾沃廣告里全是安全測試畫面,哪怕銷量不如新勢力,口碑卻穩如磐石;就連特斯拉,馬斯克再愛吹牛,也敢公開所有碰撞測試數據,因為人家知道:在生死面前,花哨毫無意義。
小米當然有權造車,也有能力做出漂亮的車。但若把“最難”定義成輪轂,把“高端”等同于配置堆砌,那它就還沒真正理解汽車工業的敬畏之心。
![]()
雷軍曾說:“我們愿意為熱愛全力以赴。”可真正的熱愛,不是讓用戶為情懷買單,而是在每一個看不見的角落,默默多做一步冗余、多留一道保險、多想一種極端場景。
畢竟,輪轂壞了可以換,命沒了,就真的沒了。
現在回頭看看那句“造車最難是造輪轂”,與其說是技術感慨,不如說是一種隱喻:小米還在盯著“看得見的精致”,卻忘了“看不見的安全”才是汽車的靈魂。
希望雷軍下次再說“最難”時,能提到“最難的是讓每一位用戶平安回家”。
那才是造車該有的初心,也是科技該有的溫度。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.