我這種人也能找到工作??？？

“之前我從沒想過，像我這樣對未來充滿擔憂、不擅長集體行動、不會表現自己的人，也能找到喜歡的工作，我非常感謝世界上有一個職業叫繪本作家。”

2013年，吉竹伸介憑借《這是蘋果嗎也許是吧》驚艷了全世界。此后，他陸續創作了數十部繪本，構筑出一個充滿奇思妙想、溫柔又深刻的“吉竹伸介繪本宇宙”。如今，他已成為享譽國際的繪本作家，作品被翻譯成十余種語言，全球銷量突破1000萬冊。

《這是蘋果嗎也許是吧》中文版面世六年后，吉竹伸介終于攜作品首次來到中國。2025年11月13日，吉竹伸介亮相上海國際童書展。隨后，他帶著新書《等不及了》前往北京，與中央美術學院繪本創作工作室創建人楊忠老師展開一場公開對談，與讀者面對面交流。

這不只是一次作品分享會，更是一場跨越十年的創作回望——

關于表達的勇氣，關于人生不同階段的感悟，關于日常小事里的趣味與靈光。

吉竹伸介的第一本繪本《這是蘋果嗎也許是吧》被讀者譽為“想象力的天花板”“改變世界的第四個蘋果”，而它的誕生其實源于一篇命題作文。

吉竹伸介原本是一位插畫師，近四十歲時，一位欣賞他早期插畫集的編輯邀請他創作繪本，并給出了“蘋果”這個命題。

起初，吉竹伸介試圖從知識性的角度切入，查閱了大量資料，卻發現這樣的方式實在是無趣。

直到有一天，我想，

也許我們可以認為它不是蘋果。

|《這是蘋果嗎 也許是吧》

這個念頭成為了吉竹伸介創作生涯的轉折點。

他意識到，當創作不再是為了傳遞“正確答案”，而是表達“主觀看法”時，便獲得了無限的自由——“反正這是我自己的主觀看法，無所謂對錯，不會有人來批評我。”

自此，他開始無拘無束地展開想象，逐漸形成了自己獨特的風格，也找到了創作的意義：畫畫，是為了給小時候膽怯的自己一些答案和安慰。

吉竹伸介向現場觀眾展示了他隨身攜帶的“靈感庫”——一個手掌大小的速寫本。

這是他的第96本活頁速寫本，畫著日常生活里那些真實而細碎的瞬間：

雨中為兒子排隊買周邊的自己 咖啡館里冷得發抖的男人 肩周炎發作時疼痛的樣子 嘴巴里塞滿甜甜圈還在努力說話的小女孩……

“這些都是生活中很常見的情景，如果不立刻畫下來的話，很快就會忘記?！?/p>

他坦言，把這些東西畫下來的初衷并非為了記錄生活的美好，“如果說每天都過得很開心的話，是想不到要畫這些的?！?/p>

對吉竹伸介來說，畫畫是在艱難的世界里主動尋找樂趣的一種方式。他說道：“當你在心情低落時仍有力氣把不開心的事如實畫下來，甚至還能思考怎樣畫得更好，這件事本身就是一種自我救贖?！?/p>

從早期根據編輯的命題來“寫作業式創作”，到后來主動給自己出題——思考“死亡”“焦慮”乃至新作《等不及了》中探討的“變老”，吉竹伸介的創作始終與個人生命階段緊密相連。

“活在世界上的每一個人，都會有一些共通的感受?！奔裆旖檎f道。

捕捉那些跨越時間和文化的人類共通情感，正是他最感興趣的事情，也是他永恒的創作源泉。

楊忠老師談到，她從《脫不下來啦》這部作品開始認識吉竹伸介，發現他的繪本對兒童和父母的心理把握得十分精準。吉竹伸介答道，這些創作都源自他作為父親的切身經歷和感悟。

吉竹伸介分享了一段做插畫師時的故事——

他曾經被要求畫一幅“開心育兒”的插畫，但內心卻十分抗拒。他說道：“我自己的親身感受就是帶孩子沒有輕松的時候，不可能這么開心地笑出來?！彼裕裆旖槔L本中的父母常常是面無表情的，很少露出笑容，這正是育兒生活的真實寫照。

如實描繪父母們手忙腳亂又滿含無奈的樣子，會讓辛苦育兒的父母覺得“我家也一樣”，從而得到些安慰；而在育兒上比較順利的父母也會因此感到慶幸。無論是哪一種育兒狀態，心里都會輕松一點。

不一定要用笑臉來表達幸福。如果我給父母畫了笑臉，一定是因為他們遇到了什么開心的事。

正是這種對真實感受的堅持，使他的作品能同時打動孩子和大人。

|《夏美什么都能變》中的媽媽

吉竹伸介家的育兒原則也充滿了吉竹式的智慧。

他在新書《等不及了》中描繪了一個風風火火的“等不及女孩”——想到的事就立刻去做、想要的東西就努力爭取。吉竹伸介坦言，他自己的性格與“等不及女孩”完全相反，這個女孩的原型其實是他的妻子。

“等得及”的吉竹伸介與“等不及”的妻子——性格互補的兩人讓他們的孩子看到了世界的多元。

吉竹伸介說他經常跟孩子講自己失敗和出糗的經歷，“我想告訴他們不要擔心、不要焦慮，人生會有很多挫折，但沒有關系，不停地試錯就可以。像你爸爸這樣經常出錯的人也可以活到現在?！?/p>

吉竹伸介在分享中多次提到，自己是個有“擔憂癥”的人，大部分想象力都用在了對事情的擔憂上，常常設想各種可能會發生的場景。

這種性格曾讓他十分困擾，而“繪本作家”這個職業成為了他的救贖。

我創作繪本，是為了兒時那個膽怯的、做事瞻前顧后、優柔寡斷的自己。希望能給他一些答案、一些安慰。

沒想到作品出版后，有那么多讀者喜歡，這讓我意識到，世界上還有很多像我一樣內心敏感，帶著不安生活的人。

之前我從沒想過，像我這樣對未來充滿擔憂、不擅長集體行動、不會表現自己的人，也能找到喜歡的工作，我非常感謝世界上有一個職業叫繪本作家。

吉竹伸介用一幅畫顛覆了傳統的“人生規劃圖”。

在很多人心中，人生像是一條單行道，為了達成目標，絕不能走錯一步。但他認為，事實并非如此，條條大路通羅馬，不論怎么走都能走到想要的未來。

他希望孩子們能大膽選擇，不必害怕走彎路。因為最終走出的路，一定都帶有每個人獨特的印記——“無論怎樣的路，都是你親手創造的、獨屬于你的人生之路?！?/p>

|《我到底在哪里呢》中的“人生地圖”

最后的讀者提問環節將整場活動推向了高潮。

提問的讀者有12歲女孩、年輕的創作者、媽媽……他們身份不同、年齡不同，卻都不約而同地說道，吉竹伸介的作品在不同的人生節點給他們帶來了莫大的力量。

一位母親帶著12歲女兒的問題來到了現場，她說女兒很好奇為什么吉竹伸介書中自己的形象與現實中的樣子有這么大的反差。吉竹伸介回答說：“你看到的我就是真實的我，書中描繪的是我心中理想的父親的樣子。”

他還開玩笑地說，他本人身材較為高大，許多孩子見到他本人會有點怕怕的。所以他有時候想：“是不是不該這樣拋頭露面呢？”吉竹伸介幽默的回答引得全場讀者哈哈大笑。

最為動人的一刻來自一位年輕創作者的提問。她激動地說自己并非為孩子而來，而是為了自己。

她努力平復情緒，哽咽著向吉竹伸介表達感謝：“我小時候問，蘋果為什么是紅色的，可不可以是其他顏色呢？但當時沒人在意我的問題，也沒人給我答案。現在因為您的書，我又找到了童年時的那份好奇。我開始重新向蘋果發問，但現在的我已經不需要從父母那里得到答案了。可以說，我在您的書中重新過了一遍童年?！?/p>

這份真誠的告白也回應了吉竹伸介創作的初心——撫慰兒時的自己，并告訴每一位讀者“你不是一個人”。

緊接著，她問出了許多創作者的心聲：對自己的作品不滿意，堅持不下去的時候，應該怎么辦呢？

吉竹伸介溫柔地回答：“堅持不下去的時候，不用勉強，停下來就好。”

他說自己速寫本里的小畫之前也沒有給別人看過，“為自己而畫，把作品藏起來，也是一種很好的表達方式。等你愿意給別人看的時候，再拿出來也可以?！彼米约旱娜松洑v鼓勵創作者慢慢積累，“這個世界上有很多像我這樣到了40歲才把作品拿出來的人，所以不用著急，慢慢來就好?！?/p>

談到大家關心的 AI 話題時，吉竹伸介舉了一個生動的例子：“AI不能泡澡吧。它不能泡澡，就無法表達泡澡時有多舒服。”這簡單又深刻的回答，引得全場笑聲一片，也將他的創作理念自然融入其中：所有靈感與共鳴，終究源于真實的人生體驗。

整場活動中，吉竹伸介多次真誠地表達了對繪本作家這一職業的感激，讓他這樣膽怯的人也能表達自己。他也很感謝大家喜歡他的作品，從未想到能與這么多人產生如此深刻的共鳴和連結。

兩個小時的對談在熱烈的全場合影中落幕，每位讀者都被那個充滿無限可能的蘋果再次點亮。

吉竹伸介的作品從不只是給孩子看的故事，更是送給每一個曾經是孩子的大人的禮物。在這個追求效率與極致的時代，他讓我們回憶起那個對著蘋果發呆的孩子，那個被衣服卡住卻自得其樂的孩子，還有那個對未來滿懷期待、迫不及待想要長大的自己。