畫家冷軍的一幅《手相》，竟賣了690萬，放大10倍之后才知其奧秘

除卻音樂和文字之外，繪畫成為藝術(shù)家們描繪他們內(nèi)心的另一種表達方式。

拿著畫筆在畫布上留下他們心中對這個世界的看法，抑或?qū)敃r人們的生活狀態(tài)和時代特征用自己的方式表達。

無論是西方的文藝復興還是浪漫主義，還是我國的華亭、吳門等流派，都出現(xiàn)了不少流傳于世的經(jīng)典畫作。

這些流派也衍生出諸如徐悲鴻、齊白石、塞尚、莫奈等傳世畫家。

而現(xiàn)代藝術(shù)中，也有一位被稱作“照片打印機”的藝術(shù)家，冷軍。

在他眼中，藝術(shù)又是另一種模樣。

他的一幅畫作《手相》，賣出的價格竟高達690萬。

那么這幅畫作背后，究竟有什么神奇之處呢？

畫家冷軍

藝術(shù)家冷軍

冷軍出生于1963年四川達州的一個普通家庭，父母都做著普通的工作。

所以冷軍的生活環(huán)境中并沒有太多與繪畫接觸的機會，唯一跟美術(shù)啟蒙相關(guān)的，只有幼時親友送的一本臨摹本。

雖然沒有進行系統(tǒng)性的學習，冷軍卻對色彩有著異于常人的癡迷。

冷軍家就在電影院隔壁，沒事的時候他總坐在電影院門口看著海報發(fā)呆。

在冷軍腦中，一點點呈現(xiàn)海報從無到有的樣子。

等一切都完整地想象出來后，冷軍便跑回家將一切畫在紙上。

那時的冷軍年紀還小，能夠記得的畫面并不多。

為了將海報完整地畫出來，他便往返于家和電影院之間。

冷軍的靜物油畫作品

冷軍的童年就在這往來中緩慢度過，電影院前的海報也越畫越多。

因為眼睛高度近視，所以需要貼著海報才能看清海報上的內(nèi)容。

因為這樣的好奇心，使得冷軍意外培養(yǎng)了他的觀察能力，而冷軍的近視也被他“鍛煉”成“散點透視”。

“散點透視”就是腦中構(gòu)想出一個完整的畫面，而眼睛卻捕捉到畫面中的細節(jié)。

眼與腦所接收的構(gòu)想結(jié)合，便成了一種更為細致的觀察方式。

用這種方法進行創(chuàng)作，所呈現(xiàn)的作品便更加細致和真實。

只是那時候的他卻并不被周圍人所理解。

美術(shù)課上大家對著石膏臨摹，大家基本都是先用筆勾勒大體線條再進行逐步細化。

而冷軍卻時不時地跑去模型那里觀察，再回到座位上勾畫。

平時在畫室臨摹的學生

這樣的行為令老師十分不解，對著冷軍大呼：“畫整體！你這是在干什么！”

冷軍因為老師的話，也嘗試跟其他同學一樣從整體再細節(jié)的方式作畫。

可是沒畫幾筆，冷軍便繼續(xù)用自己的方式作畫。

這樣一來，冷軍原本就近視的眼睛更加嚴重。

他看不清黑板上的板書，也看不清不遠處的同學。

冷軍將這個問題告訴給父母，父親便帶著他去醫(yī)院檢查。

經(jīng)過視力測試，冷軍的近視已經(jīng)五百多度。

因此，冷軍父親便給他配了近視眼鏡。

戴上眼鏡的冷軍發(fā)現(xiàn)世界變得異常清晰，整個人都輕松了許多。

美術(shù)課上，就算他不用近距離觀察石膏像也能像其他同學那樣進行整體勾勒。

但冷軍在此前無意中培養(yǎng)的“散點透視”讓他依舊喜歡近距離觀察再創(chuàng)作。

頭發(fā)、眼窩、皮膚的紋路、嘴唇、肌肉等細節(jié)在他腦中成像，握筆的手便將它們逐一反射到紙上。

冷軍的這種獨有的觀察方式，也為他日后的創(chuàng)作埋下了伏筆。

但是當時的冷軍因為這樣的“癡迷”而讓父母擔心。

冷軍

他們生怕冷軍再這樣下去，眼睛的問題會越發(fā)嚴重。

這對于一個學生而言無疑是在自毀前程。正因為心中這般考慮，冷軍父母便阻止他繼續(xù)畫畫。

此后一段時間里，冷軍的書桌上多了不少教科書，畫畫的時間也少了許多。

很快，高考如約而至，十六歲的冷軍高考卻落榜了。

父母得知這一消息之后，心里自然有點失望。

冷軍父親認為，是冷軍的心思都在畫畫上，才導致了這一結(jié)果。

但是冷軍父親的一位朋友卻勸他說：“喜歡畫畫就讓他畫吧，不一定沒有出路的。”

冷軍父親糾結(jié)良久，才勉強同意讓冷軍繼續(xù)畫畫。

正在創(chuàng)作的冷軍

再次拿起畫筆的冷軍，猶如一尾游魚在水中徜徉。

第二年，冷軍再次參加高考，順利考入武漢師范學院漢口分院的藝術(shù)系。

經(jīng)過四年的學習，1984年冷軍如期畢業(yè)，成為了一名專事教畫的美術(shù)老師。

身為老師的日子里，冷軍終日以畫為伴，雖然平淡，但于他而言卻非常踏實。

但是有些人的人生，注定不會一直普通下去。

1988年，武漢畫院院長找了冷軍，向他發(fā)出美術(shù)展的評委邀請。

院長告訴冷軍，在正式成為評委之前，需要創(chuàng)作一幅寫實作品交給他。

藝術(shù)家冷軍

一鳴驚人

畫院院長走后，冷軍便開始準備新作品的創(chuàng)作。

課余之時，冷軍便擺幾個靜物，對著它們畫畫。

幾小時畫完，冷軍瞧了瞧，感覺還可以，但是細看紙上內(nèi)容卻發(fā)現(xiàn)了瑕疵。

他將靜物換個角度，再次進行繪畫，這次他畫了整整一天。

畫完之后，冷軍再次觀察起自己的畫作來，這次他又覺得色彩不太夠，有些地方還是有些不足。

斃掉了這幅畫之后，冷軍又花了整整一周的時間畫出第三幅。

完成之后，冷軍照例觀察，依舊有各種各樣的問題。

冷軍沉迷在對細枝末節(jié)的刻畫中，每發(fā)現(xiàn)一次問題就讓他興奮不已。

就這樣，他不斷地畫，不斷的找出問題。每次的新作品花費的時間更多，完成后也更加細致。

半年之間，冷軍也只畫了七八幅作品。

冷軍作品《馬燈的故事》

雖然創(chuàng)作的作品數(shù)量不多，卻已經(jīng)出現(xiàn)了強烈的個人風格。

直到1991年，冷軍第一幅超寫實作品《馬燈的故事》面世，獲得了全國美術(shù)展銅獎。

兩年之后，另一幅新作《網(wǎng)－關(guān)于網(wǎng)的設(shè)計》創(chuàng)作完成，獲得了全國美術(shù)展銀獎。

從這時開始，冷軍的油畫參加了國內(nèi)外無數(shù)畫展，并斬獲不少獎項。

那些作品中近乎真實的細節(jié)令人驚嘆不已。并且，這些畫不僅僅只有細節(jié)極端逼真這個優(yōu)點。

都說每幅畫都是畫家展露內(nèi)心世界的介質(zhì)，冷軍通過對比強烈的色彩展示他心中的悲憫。

每一幅好的作品背后都有對現(xiàn)實的批判和反思。

1995年，冷軍捧出新作《世紀風景之三》。

冷軍作品《世紀風景之三》

畫面上是一幅世界地圖的模樣，明亮鮮艷的色彩點綴在一片的水泥灰上。

打眼看去是一堆建筑垃圾胡亂堆在一起，但將畫面放大十倍之后卻發(fā)現(xiàn)了屬于這幅畫的內(nèi)涵。

這幅世界地圖由破碎的水泥和磚頭構(gòu)成，這些廢墟中壓著孩子們鮮艷的玩具。

塑料做成的小車、數(shù)字拼圖的碎片、沒有拼好的魔方和零落的紐扣、童鞋，在訴說一場悲劇。

當年，韓國一幢百貨大樓突然倒塌，僅僅二十秒帶走了五百余人的性命。

因這場事故死去的人中，有不少正在大樓中玩耍的孩子。

事后追究原因，竟是百貨大樓的老板昧著良心在大樓施工時偷工減料才導致悲劇的發(fā)生。

聽到這場悲劇，冷軍深深受到震撼，心中的悲憫令他迸現(xiàn)靈感。

諸如這幢大樓老板一樣追名逐利不顧一切的人這世界還有很多。

但冷軍一個人始終渺小，只能用畫筆和色彩將這場現(xiàn)代文明下的悲劇描繪出來。

這部畫作在當時受到不少人關(guān)注，冷軍也因此名聲大噪。

大家正在欣賞冷軍作畫

1996年，冷軍和一些同好一起去武漢鋼鐵廠參觀。

被稱為“鋼都”的武漢最是現(xiàn)在工業(yè)文明下最好的呈現(xiàn)地之一。

眾人參觀了一圈之后，大家隨同接待員去拍照，冷軍卻避開人群走到一個偏僻的地方。

百無聊賴之時，冷軍低下頭漫無目的地掃視著。

突然一只破舊的手套映入他的眼簾，觸動了他的內(nèi)心。

他撿起這只已經(jīng)破損不堪的手套，將它帶回了畫室。

回到畫室之后的幾天中，冷軍一直盯著它看，心中萌生出一個想法來。

在命理學中，可以通過一個人的掌紋預測他感情、事業(yè)和生命的發(fā)展。

這種方式在我們平時被稱為“看手相”，經(jīng)常會有人進行推算。

而冷軍眼前的這只破手套，雖然不是傳統(tǒng)意義上的手相，卻通過其看到它曾經(jīng)主人的“命相”。

冷軍作品《手相》細節(jié)

我國百姓中，非常相信“命”這個近乎虛無的玄學概念。

而這只手套透過它破損的外表，透露出的卻是身為工人的艱辛。

《手相》這幅畫的色彩比較黯淡，破舊的手套放在生銹的鐵板上。

這只手套非常厚，顯得有些笨重，上面布滿劃痕和孔洞。

不僅如此，手套表面還附著油漬和其他污垢。

這些東西無疑在告訴人們，曾經(jīng)戴著它工作的工人在什么樣的環(huán)境中揮灑著汗水。

它不僅是工人辛苦工作的寫照，也是勞動者建設(shè)祖國的證明。

冷軍作品《手相》全貌

《手相》和未來

冷軍畫中對于手套極致的刻畫，無一不是對生活細致的描寫。

這也是為什么冷軍在到這只手套之后便有了觸動。

冷軍善于觀察的習慣早已刻進他的骨子里，

生活中隨處可見的物品在他的眼中就成了會說話的東西。

這幅《手相》的橫空出世又一次讓國內(nèi)的美術(shù)愛好者和藝術(shù)圈震撼。

后來，這幅畫參與拍賣，競價價格高達六百九十萬。

雖然這幅《手相》在藝術(shù)圈深受好評，卻也引來一些負面的聲音。

有些人覺得冷軍不過是畫了一只手套而已，而另一些人不惜嘲諷冷軍：

“干脆畫一雙唄，說不定能賣上千萬呢。”

冷軍作品《五角星》

后來，冷軍將許多老物件描繪成他筆下一個個充滿張力的“特寫”。

《豐碑》里布滿黃色泥土的老式發(fā)動機、《五角星》頗有時代意義的報紙和鐵屑、《襁褓》中用過的奶嘴和生銹的鐵桶。

都在畫展上贊譽無數(shù)，更是收藏愛好者們爭相競拍的天價作品。

掌聲和榮譽紛至沓來，與此一同出現(xiàn)還有質(zhì)疑和抨擊。

甚至有些同行口出惡言稱冷軍已是“強弩之末，江郎才盡”。

但冷軍完全沉迷在自己的創(chuàng)作世界里，對外界的言辭充耳不聞。

因為此時，他正在描繪新的方向，也正因如此，冷軍在不久之后再次被推向風口浪尖。

2004年左右，冷軍便開始將視線轉(zhuǎn)移到畫肖像方面。

古往今來，人物肖像是最難畫的，不僅耗時長，更重要的是合適的模特非常難遇到。

再則，就算遇到合適的模特，也會因為人物神態(tài)的變化而改變作品所呈現(xiàn)的最終效果。

冷軍作品《蒙娜麗莎——關(guān)于微笑的設(shè)計》

為了將人物肖像以最完美的方式呈現(xiàn)出來，冷軍算是拼盡自己的全部。

首先，冷軍先將畫室修整了一番，將燈光和打光板都調(diào)整到最完美的位置上。

接下來便是準備最適合自己的繪畫工具，冷軍力求每一支畫筆、每一管顏料都完美稱手。

選擇的畫布拿回來再加以改造，用乳膠漆細密地刷在表面上。

冷軍重復做著這些準備工作，直到他自己覺得滿意為止。

不僅如此，冷軍還準備了許多輔助工具。高倍放大鏡、反光片、吹風機，幾乎是一應俱全。

冷軍筆下的人物肖像一如他畫的靜物一樣。

每一根頭發(fā)絲，每一條肌膚的紋理，甚至一粒細小的微塵，都還原成肉眼可見的真實。

正因為這種極端的細致，冷軍畫得很慢。

當?shù)谝环は褡髌贰睹赡塞惿P(guān)于微笑的設(shè)計》完筆時，已經(jīng)是第二年的春天。

《蒙娜麗莎——關(guān)于微笑的設(shè)計》局部

冷軍追求細節(jié)的完美主義使得這幅畫的底稿就有好幾版。

可也因為這種極端的逼真，導致冷軍在深圳開個人畫展時，遭到了質(zhì)疑。

一位美術(shù)愛好者在畫展上看到這幅作品后的第一句話就是斥責：

“在畫展上掛一張照片？這不是在欺騙我們嗎？”

冷軍聽到這條言論，不置可否。畫展結(jié)束后，收藏愛好者唐炬以七十萬元的價格買走。

買走之后唐炬便將此畫放在他的個人收藏館內(nèi)作為鎮(zhèn)館之寶。

這幅畫在后來的2021嘉德春拍會上，以8050萬的價格成交。

當時冷軍在創(chuàng)作這幅畫作時，一位名叫羅敏的小學老師時常坐在旁邊觀看。

羅敏因為對冷軍十分敬佩，所以在機緣巧合下認識了他。

從此冷軍的畫室里便出現(xiàn)了這樣一名女子。

羅敏比較安靜，坐在畫室里只是靜靜地看著冷軍作畫。

在冷軍眼中，羅敏的氣質(zhì)純凈，讓他心中迸發(fā)出新的靈感。

《肖像之相——小羅》模特羅敏和畫作對比

因此，冷軍便想讓羅敏做下一個作品的模特。決定之后，冷軍對羅敏提出了自己的想法。

羅敏考慮了幾天之后，便辭去老師的工作來到畫室。

冷軍得知她為此的付出之后，心中不免感動。

有了模特，冷軍便靜下心來構(gòu)思下一個作品并即刻投入進去。

做模特其實是一件非常枯燥的事情。

羅敏梳著同樣的發(fā)型穿著同樣的衣服，擺著同樣的姿勢，往那里一站就是九個小時。

有些時候，冷軍創(chuàng)作過于投入，羅敏站的時間就更久。

后來羅敏回憶，冷軍畫畫時非常嚴謹，如果一個地方?jīng)]有完成那么他就會一直畫下去。

當這個地方畫完時，往往已是半夜。

冷軍為了給羅敏打發(fā)時間，便找了一些電影碟片放給她看。

有時也會給羅敏聊一些名著小說，說到興起還會表演一段，引得羅敏笑聲連連。

就這樣，五個月的時光很快過去，而冷軍的第二幅肖像作品《肖像之相——小羅》順利完成。

冷軍作品《肖像之相——小羅》手部特寫

因畫生愛

這幅畫作延續(xù)了冷軍超寫實的細膩畫風。

畫中人物的皮膚紋理、發(fā)絲、衣裳的勾花皆表現(xiàn)得極為真實。

這幅作品榮獲第四屆畫院獎，現(xiàn)場評委不惜拆開畫框，仔細地研究了一番。

再三確定以后，評委們一致肯定這絕對是畫出來的。

看完畫之后，評委們評價冷軍的水平已經(jīng)達到了“以畫亂真”的水準。

而冷軍和羅敏因為這五個月的朝夕相處，雙雙墜入愛河。

可是兩人之間十八歲的年齡差，讓他們都沒有信心開口。

雙向奔赴的暗戀讓兩人如鯁在喉，兩年之后，冷軍的心思才通過友人傳遞給羅敏。

冷軍與羅敏

再次相見，兩人微笑地看著對方，很快便領(lǐng)證結(jié)婚。

婚后的生活本以為會蜜里調(diào)油，但冷軍的精神世界仍然被繪畫占據(jù)。

多數(shù)時間里，他依然窩在畫室進行創(chuàng)作，很少在生活上疼愛羅敏。

他與羅敏說得最多的，便是藝術(shù)和理想，并鼓勵羅敏不要忘記進步。

2008年，冷軍和羅敏在漢口一家小餐館里與打工妹小唐邂逅。

小唐很年輕，只有十九歲，可她的臉上卻寫滿與這個年齡不符的疲憊和滄桑。

她站在小餐館里，便是一幅具有煙火氣的圖畫。

冷軍看到這一幕，立刻上前邀請小唐做他的模特。

小唐對冷軍這一請求有一絲遲疑，冷軍只好將電腦打開讓她看自己的作品。

沉默良久，小唐這才回復冷軍自己考慮一下，這一考慮就是兩年。

冷軍作品《肖像之相——小唐》

2010年，小唐終于走進了冷軍的畫室。

小唐簡單地束著頭發(fā)，素面朝天，靜靜地坐在那里。

她的上身穿著一件樸素的白色衣裳，遮在身前的牛仔外套有著陳舊的卷邊。

小唐的臉上沒有過多的表情，眼神中卻透露著迷茫和疏離。

眼角一顆淚痣，將她的眼神點綴的獨具一格。

七個月后，冷軍攜新作《肖像之相——小唐》出現(xiàn)在大眾面前。

小唐的特征被完整地記錄在畫作之上，同樣的以假亂真。

這幅畫上了畫展之后，在無數(shù)藝術(shù)愛好者的口中流傳。

畫展負責人曾透露，互聯(lián)網(wǎng)大佬馬云兩次造訪冷軍畫室，想要買下這幅畫。

據(jù)說馬云曾開出史無前例的天價，卻被冷軍嚴詞拒絕。

《肖像之相——小唐》的局部特寫

對于畫家而言，作品的意義不在于它能為自己獲得多少價值。

畫作真正的意義是畫家表達自身情懷和思想的載體，金錢是不可衡量的。

據(jù)說這幅《肖像之相——小唐》被冷軍放在一家美術(shù)館里，供大眾免費欣賞。

最近幾年有風聲傳出，這幅肖像畫的估值已經(jīng)過億。

這幅肖像畫畫完之后，便到了過年的時候。

羅敏在冷軍的鼓勵之下考上了央美研究生，隨即去北京進修。

她心中對冷軍有不舍和思念，但結(jié)婚多年，冷軍對她的漠視卻讓她一次次心冷。

他們是相愛的，但是繪畫和她相比，冷軍更愛前者。

冷軍作品《肖像之相——小姜》

后來很長一段時間里，羅敏在央美進修著自己的美術(shù)功底，而冷軍則在畫自己的新模特小姜。

半年之后，冷軍需要處理畫冊的版權(quán)問題來到北京，停留了一個月左右。

回到武漢，卻發(fā)現(xiàn)小姜“放了鴿子”。

冷軍撥打小姜的電話卻始終無人接聽，后來終于聯(lián)系上小姜，對方直接告訴冷軍：

“做模特好無聊，我受不了了，你找別人吧。”

冷軍看著未完成的畫作，只好找來一個假人套上小姜的衣服擺好動作，一點點將它畫完。

這幅畫完成之后，又一次在藝術(shù)圈引起一陣軒然大波。

穿著綠色毛衣的小姜，低垂眉眼，白凈無瑕的臉頰上還有細細的絨毛。

這幅畫的逼真程度無論放大多少倍都無懈可擊，令觀者咂舌。

榮耀加身的冷軍，卻未曾想到去北京看看自己還在求學的妻子。

距離和現(xiàn)實，將兩個原本相愛的人越拉越遠。

《肖像之相——小姜》局部特寫

2014年，羅敏順利從央美畢業(yè)，回來后便住回自己的娘家。

羅敏在自己家開辟了一間小小的畫室，她靜下心來作畫，心里暗暗有了目標。

次年初春，羅敏舉辦了自己首個個人畫展，參觀者破千。

曾經(jīng)那個隱藏在冷軍身后的羅敏，第一次在人前散發(fā)她的光芒。

與此同時，冷軍最后一幅肖像畫《肖像之相——小雯》再次在拍賣會上拍出天價。

羅敏在畫展結(jié)束后便向冷軍提出離婚。冷軍面露愧色，稱這么多年耽誤了羅敏。

而羅敏卻輕笑著搖頭，她認為正因為有冷軍，才有了如今的她。

冷軍作品《肖像之相——小雯》

冷軍的畫在市面上褒貶不一，有人認為他的畫實在沒有藝術(shù)性。

“逼真不是繪畫的本質(zhì)，這些作品沒有任何靈性，不值得學習。”

雖然有這樣那樣的爭議，冷軍的畫卻依舊有不少擁護者。

畫作在世俗中本就是有市才有價的，冷軍的作品幾乎都是天價。

這足以表示他的水平絕對是優(yōu)秀的，否則也不會被賦予那么多的榮譽。

如今的冷軍已近花甲，如今的他因為身體原因而不再力求完美，卻依舊沒有停止對繪畫的追求。

無論如何，冷軍始終都以自己的方式表達著自己對世界的看法。

多年來能夠保持初心，在這個浮躁的社會已是不易。

對于冷軍的作品，大家可以在評論區(qū)留下自己的看法。

您的支持是我持續(xù)更新的動力，非常感謝！