11月15日,一篇關于高三學生兩次復讀仍“不甘心”的短文,在某平臺悄然引爆了15萬次的閱讀與340多條的熱烈討論。
![]()
故事的主角,是同事的兒子。2024年,他的高考成績定格在557分——語文107,數學84,英語126,物理75,化學80,地理85。心底那團火還沒滅,父親便將他送進了那個被譽為“高考工廠”的毛坦廠中學。
![]()
整整一年的埋頭苦讀,2025年高考,他拿到了605分的成績單。48分的提升,本該是個勵志故事,然而現實的巴掌卻來得猝不及防:分數漲了,省排名卻比預期倒退了好幾千。那個心心念念的985計算機專業,在冰冷的排名算法里,終歸化成了一紙211大學的錄取通知書。于是,這個年輕人做了一個在許多人看來近乎“悲壯”的決定:轉身,重返教室。即將到來的,是他人生中的第三個高三,也是被旁觀者稱為“高五”的漫長跋涉。
![]()
這個決定,讓無數網友心里打起了鼓。一位帶了26年畢業班的班主任,語重心長地寫下這樣的話:“復習生最大的潛力就在第一年,現在已是‘高五’了,潛力不大,明年的高考,應該還是600分左右。” 這話聽著耳熟,像極了長輩們常掛在嘴邊的那句“到什么年紀做什么事”,踏實,卻也像溫吞的水,悄悄澆熄著少年人的意氣。
![]()
更多的目光,則聚焦于那個刺眼的“數學84分”。在不少人看來,這幾乎成了一個寓言式的判詞,有人直言:“數學84就決定了這娃:第一,智商有限;第二,最好別學計算機。” 還有人說得更絕,“復讀三年上了985,也是被人吊打,墊底的角色。” 仿佛人生的天花板,在18歲那場考試里就已經澆筑完成,再也無法逾越。
![]()
我完全理解這種“天賦決定論”。它干脆利落,讓復雜的成功學變得簡單直接,也為所有旁觀者提供了一種“我早就看透了”的安心。
可我也忘不了評論區里,那位名叫“Godblessyou2020”的網友,他用略帶鄉音的文字,固執地為我們講述了另一個版本的故事:一個來自鄉村的中學生,如何從二百二十多名應屆生中脫穎而出,成為當年唯一考上大學的人。他說,剛進大學時自己的成績幾乎墊底,可一學期后,就輕松拿到了年級第二。他說,不是城里的孩子就一定更聰明,而是他們遇見了更好的老師。
那個數學84分,除了關乎“天賦”,會不會,也是某種我們虧欠他的東西?
![]()
這就是最讓人心里五味雜陳的地方。我們心疼這個孩子,就像心疼一個在荊棘地里赤腳奔跑的傻瓜。他明明已經拼盡了力氣,往前跑了48步,可命運的潮水卻把他推得更遠。他背上馱著的,哪里只是自己的未來?那分明是父輩沉甸甸的期望,是整個家庭對“知識改變命運”的全部寄托,是所有普通人對于“考上好大學就能過好一生”的全部信仰。那份“必須考上985”的執念,太重了,壓得他幾乎喘不過氣來。
所以,也難怪最穩妥、最理性和最務實的聲音會這樣說:“605就該走個好點的211選個好專業,研究生考個985是一回事”。在評論區這場關于“復讀值不值”的全民大核算里,有人一筆一筆地計算著他的年齡與職場的黃金窗口,有人甚至提到了北京給本科生落戶的年齡限制。他的青春,仿佛被攤開在一張巨大的Excel表格上,供所有人計算著成本與收益。
![]()
可我總是忍不住去想,當我們這些“過來人”,用我們的經驗、效率和風險評估,苦口婆心地規勸他“回頭是岸”時,我們是不是,也在不經意間,親手熄滅了那束可能不夠聰明、但卻足夠滾燙的光。
他當然可以選擇轉身,走進那所211大學,從此走上一條四平八穩、一眼能望到頭的“正確”人生。但他沒有。他選擇了第二次復讀,哪怕這看起來悲壯,甚至有點蠢。
這或許,就是他的故事能撬動整個輿論場的全部秘密。到了這一刻,他早已不再是一個具體的復讀生了。他和唐尚珺一樣,成了一個符號,一面鏡子。所有關于教育公平的爭吵、天賦與努力的辯駁、理想向現實的妥協,這些擰成了我們這個時代的巨大矛盾,最終都壓在了他那單薄的肩膀上。我們爭論他,本質上,是在爭論我們自己內心最認同的那條路。
![]()
他就像是當代教育圖景里的堂吉訶德,拿著一桿生了銹的長矛(那要命的數學84分),就對著那名叫“985”的風車,一次次地發起沖鋒。而我們,都是這幅畫的看客,有人為他搖旗,有人喊他回來,也有人在想:那風車本身,是不是也該到了被重新打量的時候了?當所有人的目光都死死盯住他能否成功登陸時,我們是不是也該問一句:那座堡壘,真的值得他押上整個青春嗎?
明年6月,沒有人知道這個高五孩子會考多少分。但我清楚地知道,當那份錄取通知書再次抵達時,無論它帶著怎樣的色澤,這個年輕人都已經為我們這個焦灼的時代,寫下了一封無法被忽視的說明書——里面寫滿了關于選擇、代價,以及那份不被理解的執拗。
![]()
如果是你的孩子,明年高考分數出來的那一刻,你還會讓他,再一次走上這條獨木橋嗎?
(圖源網絡,侵聯刪)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.