![]()
來源:摘自《滄桑十年》[中共中央黨校出版社1999年1月出版]
原題:獄友群像
作者:馬識(shí)途
在昭覺寺監(jiān)獄里,有兩個(gè)著名的女同志,一個(gè)叫肖理,一個(gè)叫鄭瑛。她們兩個(gè)都是延安出來的老革命,都在省里擔(dān)任著重要的領(lǐng)導(dǎo)工作,肖理是省輕工業(yè)廳的副廳長(zhǎng),鄭瑛是省婦聯(lián)主席。鄭瑛還曾經(jīng)到中國(guó)科學(xué)院分院來和我搭檔過,做黨委副書記。她們兩個(gè)自然都是貨真價(jià)實(shí)的“走資派”了。
但是她們兩個(gè)還有不同尋常的身份,前者是西南局第一書記的夫人,后者是四川省委第一書記的夫人。所以在“文革”中,造反派都把她們說成是“第一夫人”。她們被抓到這個(gè)監(jiān)獄里來,據(jù)說和這個(gè)“第一夫人”的身份是有關(guān)的。
![]()
延安時(shí)期的李井泉夫人肖理(右一)
這兩位“夫人”,說句公道話,其實(shí)算不得是夫人,和那種入城后便什么也不干,或者掛名不做事,或者三天兩頭請(qǐng)病假,不去上班,在家里養(yǎng)尊處優(yōu)過好日子的真資格的“夫人”完全不同。她們都是抗戰(zhàn)初就去延安參加革命的知識(shí)分子,入城以后擔(dān)負(fù)著一個(gè)方面的領(lǐng)導(dǎo)工作,如果說走資本主義道路的話,她們是實(shí)打?qū)嵉卦谧叩耐尽N液退齻冞^去比較熟,所以我可以證明。
![]()
后排右三為廖志高夫人鄭瑛(1973年11月在大寨參觀)
這里說的雖然是實(shí)情,可是她們到底被造反派以至被“新生的紅色政權(quán)”當(dāng)作兩個(gè)“第一夫人”,捉到這里面來關(guān)起。而且似乎把對(duì)兩位“第一把手”的憤恨,都弄到她們的身上來發(fā)泄,對(duì)她們的態(tài)度特別惡劣。我想這也是自然而然的事。
現(xiàn)在在省革委會(huì)里最“關(guān)火”,最有勢(shì)力的所謂“二挺”,就是因在宜賓地區(qū)自造的獨(dú)立王國(guó)里作惡多端,被兩位“第一把手”打落下去的。他們對(duì)于兩位“第一把手”自然是恨之入骨,所以一當(dāng)“文革”開始,他們就下結(jié)造反派,上連“中央文革”,平步青云,坐上省革委的權(quán)力寶座,自然是要“有冤報(bào)冤,有仇報(bào)仇”的了。對(duì)于兩個(gè)“第一把手”,自然是要抓起來大批特批,大斗特斗,并且株連一大片當(dāng)權(quán)派的了。
![]()
劉結(jié)挺(時(shí)任四川省革委會(huì)副主任)
但是中央?yún)s忽然把兩個(gè)“第一把手”都弄到北京去監(jiān)護(hù)起來,“二挺”想要在他們的身上發(fā)泄仇恨,辦不到了。于是順理成章地把兩位“第一夫人”抓起來,弄到這個(gè)監(jiān)獄里來細(xì)細(xì)地打磨,也就不足為怪了。
![]()
張西挺(時(shí)任四川省革委會(huì)副主任,劉結(jié)挺之妻)
冠冕堂皇的理由是有的,把她們兩個(gè)抓起來,要她們和她們的丈夫劃清界限,揭發(fā)西南地區(qū)兩個(gè)最大的“走資派”、兩位“第一把手”的走資行徑和罪惡勾當(dāng),不是革命的需要嗎?
但是據(jù)我所知,她們兩個(gè),無論在外面時(shí),造反派怎么觸及靈魂、觸及皮肉以致觸及筋骨,啟發(fā)她們的階級(jí)覺悟;無論抓到這里面來,對(duì)她們管理得如何苛嚴(yán),責(zé)令她們老實(shí)交代她們丈夫和她們自己的罪行,她們似乎都無動(dòng)于衷,一直不肯低頭認(rèn)罪,不肯寫交代材料。
于是軟硬兼施的辦法都使了出來。“二挺”是有名的報(bào)復(fù)能手,豈能叫她們好過?這一點(diǎn)她們是深知的。后來的事實(shí)也是我親眼得見的。
她們兩個(gè)的性格我知道是很不相同的。省委的“第一夫人”鄭瑛是一個(gè)倔強(qiáng)的人,不肯信邪,也許按現(xiàn)在的說法,可以叫作“女強(qiáng)人”。西南局的“第一夫人”肖理看起來卻是一個(gè)比較溫和的人,雖然大字報(bào)上說她在輕工廳里稱王稱霸,在這個(gè)監(jiān)獄里卻是溫文爾雅,不大作聲,把一切都看得很淡,一切都按照監(jiān)管人員的指示辦。她們兩個(gè)都常常被拉出去批斗,把對(duì)她們夫君的憤怒都傾倒在她們的頭上,吃的苦頭不少。一個(gè)回來看上去憤憤不平,滿腔怒火的樣子;一個(gè)回來看上去卻是不動(dòng)聲色,心安理得的樣子。
![]()
挨批斗時(shí)的李井泉
鄭瑛在監(jiān)獄里是有名的“女犟人”,常常和管理人員對(duì)著干,硬頂牛。于是多吃苦頭就是不可避免的了。我們沒有進(jìn)這個(gè)監(jiān)獄前,是被關(guān)在錦江賓館二樓。她被關(guān)在我的房間的斜對(duì)面。那時(shí)不僅革委會(huì)的人常來找她的麻煩,有時(shí)造反派的人也來,或就地審問,或拉她出去揪斗。于是我就常常聽到這位“女犟人”在和他們對(duì)抗,或者在吵,或者在喊。有時(shí)就聽到“低頭”“站起來”的訓(xùn)斥聲,有時(shí)聽到“嘭嘭”的聲音,根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),我知道她正在被觸及靈魂和觸及皮肉中。而且聽起來她不肯屈服,在進(jìn)行抗辯,所以折磨的時(shí)間就比別的人久些。
![]()
左起:廖志高、李井泉、賀龍、閻紅彥
最使我驚心動(dòng)魄的是有一回,我聽到改造者在她的房間里折騰一陣后,忽然看到兩個(gè)大漢倒提起她的腳,“乒乒乓乓”地從我的門口拖了過去,她的頭拖在地上,我看到她披頭散發(fā)地一頭是血,令人膽戰(zhàn)心驚。開飯的時(shí)候,我問那送飯的服務(wù)員,他說,他們拉她出去批斗,她就是不去,罰她的站,要她請(qǐng)罪,她還是不干,于是被狠揍了一頓,強(qiáng)制倒拖出去上批判會(huì)去了。他最后似乎是欣賞地說:“這個(gè)女人,硬是犟得可以。”
我們都被關(guān)到昭覺寺這個(gè)監(jiān)獄來以后,她被關(guān)在另外一個(gè)小院,武斗她的聲音我自然是聽不到了,可是有時(shí)開飯的時(shí)候,她到我們的小院來拿飯,倒開水,卻看到她不知是為了什么,站在那里被罰站。看她還是那樣昂首不語(yǔ),桀驁不馴的樣子。那看守的戰(zhàn)士叫她拿起飯走,她也不理,站在那里,好像要等那個(gè)處罰她的改造者來,向他討個(gè)“說法”似的。我就知道她在這里面的日子大概也不好過,然而她還是頂著,不肯低頭。這真叫我肅然起敬,夠得上一個(gè)“女強(qiáng)人”的稱號(hào)。
肖理卻和鄭瑛不同。她在這個(gè)監(jiān)獄里表現(xiàn)出是一個(gè)比較柔順的女人。或者在監(jiān)管的看守看來她是一個(gè)“弱者”,一個(gè)好對(duì)付的人。但是我知道她過去并不是一個(gè)沉默寡言的人,只是到了這里矮檐下,才不得不低頭罷了。她對(duì)于一切都看得很淡,保持沉默寡言的樣子,其實(shí)她是在奉行“沉默是最大的抗議”這句格言。也許她才是真的“強(qiáng)人”。她明白在這里面是沒有什么道理和是非可說的。而且她估計(jì)“二挺”絕不會(huì)讓她輕易過去,一切都只有等著瞧了。她到這里面來和我住同一個(gè)小院,她的號(hào)子在我住的號(hào)子的背面一排,斜靠著我的號(hào)子。
她本人其實(shí)沒有什么大不了的問題,最多是隨大流走過資本主義道路罷了。但是她卻比關(guān)在這里面的別的走資派所受的“照顧”多得多,不僅總少不了有許多外面來的造反派來監(jiān)獄里提審她,每一次提審實(shí)際上就是一次批斗會(huì),而且常常把她拉出去上這兒那兒的批判斗爭(zhēng)會(huì),把對(duì)她丈夫的批判都堆到她的頭上來。而且上那種斗爭(zhēng)會(huì),實(shí)在不是文明社會(huì)里所常見到的,她遭的罪比我們哪一個(gè)都要慘些。這是我跟她去做過一次陪斗,而親眼得見的。
有一次,外面來人拉她出去斗爭(zhēng),不知為什么也通知了我去做陪斗。拉我們的汽車還沒有來,我們兩個(gè)人坐在地壩邊石條上等。她向我打招呼,想和我說話。說實(shí)在的,過去我和她雖然有些往來,可是由于她的丈夫那樣無情地把我拋出來,毫無道理地點(diǎn)名批判,結(jié)果落個(gè)到這里來坐牢的下場(chǎng),我不想理會(huì)她。她卻偏要找我說話,她說:“今天輪到你來做陪斗了。”
我說:“怎么把我拉來做你的陪斗?”
她冷冷地說:“我這也是代人受批,不是說你是他的‘車馬’嗎?怎么沒有資格做陪斗?”
我明白了,大家批她,實(shí)際上是批關(guān)在北京的西南局的第一把手的。我是他的部下,自然就沾上邊了。她好像已經(jīng)習(xí)慣于這樣的批判會(huì)了,滿不在乎的樣子,寬慰我說:“出去經(jīng)風(fēng)雨,見世面也好嘛。”接著她提醒我說:“你該穿得厚點(diǎn)才好。”
![]()
其實(shí)她不知道,我也算是一個(gè)挨斗爭(zhēng)的老把式了,早有挨斗的經(jīng)驗(yàn)。我出來時(shí)早已做了準(zhǔn)備,把棉坎肩穿在襯衣里面,從外面看不出來,而且我還有秘密的防身武器,在褲子里綁上了護(hù)膝。因此我可以經(jīng)得起下跪和武斗。但是我不想告訴她。
過了一會(huì)兒,車子來了,平常我們被拉出去,是坐的大汽車,省委書記楊超被拉出去也是坐的大汽車。今天來的卻是一輛吉普車,對(duì)她可算是優(yōu)待了。我們上車后,我自覺地坐在車子中間的地板上,把頭低下去,不得東張西望。肖理卻不學(xué)我的樣,而是坐在吉普車的坐板上,而且抬頭望著外面。這對(duì)于她又算是特殊化了。車子還沒有開動(dòng),她用手拉我一把,指著她旁邊的坐板說:“坐起來。”我看一看押解我們的戰(zhàn)士,好像沒有不準(zhǔn)的樣子,我就起來坐在她的旁邊了,而且也抬頭看車外的景象。這的確要舒服得多。
車子彎來拐去,不知道是開到什么單位,我們對(duì)這個(gè)毫無興趣。反正和過去上批斗會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)格式一樣,一下車就有幾個(gè)彪形大漢,把我們揪了起來,像提小雞一樣,一趟子提到大會(huì)場(chǎng)的臺(tái)子上去,照規(guī)矩做成噴氣式模樣,然后在一片打倒口號(hào)聲之后,愛聽不聽地等到那千篇一律的又臭又長(zhǎng)的批判稿念完了,再提回到車上去開回來,完成任務(wù)。
只是有點(diǎn)不同的,肖理不肯認(rèn)罪,一要她交代她丈夫的罪行,她總說“不知道”,再說就是“你們?nèi)査救寺铩薄_@不是故意放刁嗎?于是憤怒的拳頭就雨點(diǎn)般地落到她的頭上了。她還是沉默著,忍受這一切。這大概已經(jīng)成為她的家常便飯了。回來的路上,我看她好像沒有那回事似的,木然地望著外邊。
從那次以后,肖理在放風(fēng)的時(shí)候,總想和我打招呼,或者無言地向我笑一笑。很顯然她想取得我的好感。
有一次放風(fēng),肖理忽然走到我坐的臺(tái)階邊來,和我坐在一起。說實(shí)在的,我對(duì)她沒有什么好感,我不想多和她打照面。現(xiàn)在她坐到我的身邊了,我不得不打招呼。說了幾句閑話后,她顯然是有意識(shí)地對(duì)我說:
“我知道他做的有些事情,對(duì)不起你,希望你能諒解。那個(gè)時(shí)候他也是莫奈何,從北京宣布中宣部是閻王殿后,各地都拋出宣傳部長(zhǎng)來,他不得不把你和李亞群拋出來呀。”
我當(dāng)然知道她說的那個(gè)“他”指的是誰(shuí)。但是我對(duì)于第一把手,不分青紅皂白地把我拋出來,宣布為“反革命”,在報(bào)上點(diǎn)名大肆批判,心中是有氣的。她現(xiàn)在來替她的丈夫表白,我聽不進(jìn)去。我說:“你現(xiàn)在來說那些所謂‘莫奈何’的話,還有什么意思呢?現(xiàn)在我們都被抓進(jìn)來了,不都是一樣的命運(yùn)嗎?”
她聽后默然。過一會(huì)兒她又說:“你的命運(yùn)和我不同,你是出得去的,我是出不去的了。他們強(qiáng)迫我寫揭發(fā)他的材料,我一張也沒有寫。我只希望你出去后,告訴他,我沒有做一件對(duì)不起他的事。”
哦,我明白了,她今天特地來和我坐在一起放風(fēng),說閑話,原來她是有打算的,她想要我將來出去替她給她的丈夫傳話。
但是我自己的命運(yùn)到底怎么樣,我自己并不能掌握。劉結(jié)挺一回四川,發(fā)表的第一篇施政綱領(lǐng)式的大塊文章《打倒西南區(qū)最大的赫魯曉夫》上,就捎帶地點(diǎn)了我的名,把我算進(jìn)他的“反革命”黑名單里了。
![]()
說我是“走資派”,這倒沒有什么,反正大家都走資,按大家的規(guī)格檢討就是了。但是省革委里我的專案組來追究我的是:我是不是四川叛徒集團(tuán)的首腦,以及我是不是一個(gè)國(guó)際間諜的問題。這種誣陷是可大可小的,誰(shuí)說得清?既無法去臺(tái)灣查證,更無法到蘇聯(lián)和美國(guó)去外調(diào),誰(shuí)知道什么時(shí)候才算有個(gè)頭呢?我什么時(shí)候才能走出這個(gè)地獄呢?
肖理自然不知道我的這些莫須有的問題。而且說實(shí)在的,就是我被放出去了,也沒有興趣替她去傳話。因此我只用這樣的話來回答:“誰(shuí)知道我兩個(gè)哪一個(gè)先出去?”
有一天大清早,我還沒有起來呢,忽然聽到我的號(hào)子后邊一排號(hào)子外邊,有許多人在說話,就像是在肖理的號(hào)子門口。過一會(huì)兒,聲音更大,來的人更多。一會(huì)兒我從窗邊望出去,一個(gè)人用被單包著抬過去了。打早飯的時(shí)候,我便聽說:“肖理自殺了。”
我乍一聽說,很是驚異,但隨后一想,我才明白,她是早已蓄謀自殺的了。她前幾天在放風(fēng)時(shí)來找我說話,其實(shí)就是她來向我做最后的交代,想要我替她出去給她的丈夫傳話,說她沒有揭發(fā)她丈夫的任何問題,她沒有做任何一件對(duì)不起他的事。現(xiàn)在想起來,她最后來給我替她丈夫做解釋,希望我能諒解,并要我替她出去傳話,都是出于她的一片好意,我卻一點(diǎn)也沒有理會(huì)。想起來我的心里很不是滋味。
后來聽說,她的自殺是經(jīng)過深思熟慮和充分準(zhǔn)備的。在這個(gè)監(jiān)獄里,最難的事恐怕就是自殺了。每時(shí)每刻不僅有看守的戰(zhàn)士一直在盯著你。吃飯和喝水的時(shí)候盯著你,放風(fēng)的時(shí)候盯著你,勞動(dòng)的時(shí)候盯著你,上廁所的時(shí)候盯著你,睡覺的時(shí)候更盯著你。號(hào)子里的燈吊得老高,通夜照明,還要你的頭向著窗戶睡,便于他們觀察。還要你的兩只手放在被子外睡,怕你的手在被子里搞什么小動(dòng)作。不準(zhǔn)自己帶藥物進(jìn)去,外面也不準(zhǔn)送藥進(jìn)來,有病吃他們開的藥的時(shí)候,也要看著你當(dāng)面吞下去。把你的衣物中一切可以作為自殺工具的東西,都要沒收,一切布條布帶不能有,腰皮帶不能系,超過頸圍的鞋帶也不能有,刮胡子的刀片更是禁物,小釘、針頭、可以吞下去的金屬物件,都要沒收。可以說,要想在這里面自殺,真是難上加難。但是肖理還是克服一切困難,自殺成功了,真可說是費(fèi)盡了心機(jī)。
聽說肖理有失眠癥,她每天睡前都要服安眠藥。在這里面關(guān)起來的人年歲較大,本來多有失眠毛病,經(jīng)過這樣那樣的折騰,又在高燈長(zhǎng)明下,誰(shuí)能安睡?很多的人差不多天天睡前都要求服安眠藥,這已經(jīng)成為常規(guī)。肖理天天要求服用安眠藥,并沒有引起誰(shuí)注意。不過有嚴(yán)格的規(guī)定,服用安眠藥,必須在監(jiān)視下當(dāng)面看你吞服了才算數(shù),一片也不準(zhǔn)留下。你想服用安眠藥來自殺,是根本辦不到的。但是肖理正是用安眠藥自殺的,她哪來的足夠數(shù)量的安眠藥片呢?據(jù)說是她在服用安眠藥片時(shí)玩了花樣,她當(dāng)著看守的面把安眠藥片放進(jìn)嘴里,吞一口水,看來是吞下去了,其實(shí)她把藥片放在舌根下,根本沒有吞下去,等看守走后,她把安眠藥吐出,積攢起來,達(dá)到足夠自殺的片數(shù),然后一次吞下去,便達(dá)到自殺的目的了。一個(gè)人在這里面想自殺,要經(jīng)過如此復(fù)雜和詭秘的過程,要每天當(dāng)著看守的面,用巧妙的辦法積攢安眠藥片,不動(dòng)聲色,堅(jiān)持二三十天,可見她真是用心良苦,也可見她(自殺)的決心是多么大了。
后來又有人說,肖理不是吃安眠藥死的,是她把她的一條布床單偷偷撕成小條,連接成布繩,在木床架上吊死的。到底是怎么自殺的,大家實(shí)在沒有興趣去深究,反正肖理是已經(jīng)自殺死了。除開這兩種辦法,在這里面恐怕是再也沒有可以采取的自殺辦法了。
肖理自殺了,在我們這些“走資派”里,好像并沒有引起多大震動(dòng)。在沒有進(jìn)這個(gè)監(jiān)獄前,在外面聽說這個(gè)“走資派”被打死了,那個(gè)“走資派”被迫上吊了,還有本來有病被折騰而死的,還有不愿受辱受苦吞了安眠藥片安樂而死的,還有的人從錦江賓館九層樓上跳樓壯烈而死的,真是見多不怪了。然而肖理自殺的事,卻驚動(dòng)了監(jiān)獄的管理當(dāng)局,他們除遵照省革委的指示,當(dāng)眾宣布肖理畏罪自殺,成為不齒于人類的可恥的叛徒外,便是實(shí)行大清查,把我們每一間號(hào)子都翻個(gè)底朝天,把一切認(rèn)為可以作為自殺工具的東西都沒收了。放風(fēng)和勞動(dòng)也看得緊一些了。這么鬧騰了幾天,監(jiān)獄重新歸于平靜。
但是我的心里卻久久不能平靜。我老在想肖理自殺的事。我想她是在自己感到自殺有把握了,才來找我說話,傳達(dá)她的遺囑的。來找我談話的前一些日子,她在放風(fēng)時(shí)總想接近我,向我微笑,對(duì)我表示好感,我跟她出去陪斗時(shí),她那么表示關(guān)懷,恐怕都不是無所謂的吧。可惜我竟然一點(diǎn)也沒有察覺,而且沒有答應(yīng)替她傳話,她在死前恐怕是抱憾終天的吧?我一想到這里,真是失悔之至。我好糊涂,竟然忘記了“人之將死其言也善”這句古話。
直到后來我出獄后,我的心里總想著肖理的自殺,記掛著她最后囑托我向她的丈夫傳話的事,我總感到良心的不安。過去我在挨她的丈夫、我們的第一把手的整治時(shí),立下了誓愿,將來我要是平反了,他如果不向我表示道歉,我決不再去看他,無論他做了多大的官。
后來他被解放后,果然做了大的京官。許多老部下都去看望過他,我到了北京,就是不去看他。連我當(dāng)了全國(guó)人大代表,到北京開會(huì),每次他都要到四川代表團(tuán)來看望大家,每次我都借故上街去了,不想見他。曾經(jīng)被他在四川整過、后來在紡織部任副部長(zhǎng)的劉瞻告訴我說,他曾見到過我們第一把手,他對(duì)劉瞻表示了道歉之意,并且托劉瞻轉(zhuǎn)告在中紀(jì)委工作的張黎群表示歉意,可是就是沒有我。
甚至他后來到四川來,還在南充說過地下黨的一些壞話,我更不想見他。連鄧小平同志來成都,接見大家,一塊兒照相時(shí),他也來了,我避開了他,坐得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,不和他打招呼。
但是我一想起肖理的自殺和她對(duì)我的囑托,我在良心上又受著折磨,總覺得對(duì)不起肖理。后來有一次我們到金牛賓館去看戲,進(jìn)了小禮堂,才知道第一把手又到成都來了,就住在金牛賓館,今晚上也來看戲。他坐在前排沙發(fā)里,我坐在后排椅子上。
過了一會(huì)兒,忽然,我仿佛聽到肖理給我說話的聲音,我經(jīng)受不住良心對(duì)我的譴責(zé),不知怎么的,我站了起來,徑直走到前邊,坐在第一把手后邊的椅子上,他見是我,向我打了招呼。我來不及向他打招呼,匆匆地對(duì)他說:“我和肖理關(guān)在一個(gè)監(jiān)獄里,她自殺了。她自殺前對(duì)我說,要我出來告訴你,她沒有寫一份揭發(fā)材料,沒有做一件對(duì)不起你的事。”
我親眼看到,他的眼圈登時(shí)紅了,用手絹在擦淚,不斷地在“唔唔”地哼著,我知道他很傷心。我沒有告辭一聲,便走到后邊坐下了。
我完成了我應(yīng)該完成的任務(wù),心里馬上感到平靜了。奇怪,我忽然在心里產(chǎn)生一種快感,一種幸災(zāi)樂禍的心理:“你也有今天呀。你的愛人在‘文革’中自殺了,你很傷心。你哪里知道我在‘文革’初挨你的整時(shí),我的愛人也被折騰死了,我很傷心。”
但是只有一會(huì)兒的快感,幸災(zāi)樂禍的心理馬上消失了。我自己責(zé)備自己,我這個(gè)人怎么有這么壞的心理,把快樂建筑在別人的痛苦上,不覺得可恥嗎?其實(shí)我們不都是一樣地受“文革”之害嗎?他的痛苦落淚,反倒在我的心上留下不光彩的烙印,給了我痛苦。
作為弱者的肖理自殺了,作為強(qiáng)人的鄭瑛后來被放出來了。我一直在想,鄭瑛臨大難而不屈,不害怕被整死,敢于對(duì)著干,骨頭很硬,誠(chéng)然是強(qiáng)者。肖理自殺了,沒有等到平反,難道就是弱者嗎?她沒有像有些人那樣,在壓力面前便打胡亂說,不惜昧著良心去揭發(fā)自己的同事、朋友,以至親人。有的甚至順桿溜,為了自己脫禍,為了成為新貴,不惜去告密,打小報(bào)告,坑害別人。她沒有屈服,甚至不惜以死相抗?fàn)帲灰彩且粋€(gè)強(qiáng)者甚至是最強(qiáng)者嗎?
我很想歌頌這樣的強(qiáng)者,在那監(jiān)獄里的時(shí)候就想寫詩(shī)來歌頌在那種時(shí)代不可多得的硬骨頭。然而不知怎的,我竟然沒有寫出來,而且現(xiàn)在也還寫不出來,實(shí)在抱憾。現(xiàn)在我把她們?cè)诒O(jiān)獄里我知道的事寫出來,也算是一種彌補(bǔ)吧。
作者簡(jiǎn)介
![]()
馬識(shí)途(1915~2024),原名馬千木,1915年1月生,革命家、作家、書法家。1936年參加革命,1938年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,1945年畢業(yè)于西南聯(lián)合大學(xué)中文系。曾任成都川康特委副書記,西南局宣傳部副部長(zhǎng),四川省人大常委會(huì)副主任等職。著有《清江壯歌》《夜譚十記》等,晚年寫下文革親歷《滄桑十年》。105歲出版《夜譚續(xù)記》,107歲出版《馬識(shí)途西南聯(lián)大甲骨文筆記》,創(chuàng)造世界罕見的出版紀(jì)錄。《夜譚十記》中的《盜官記》被著名導(dǎo)演姜文改編為電影《讓子彈飛》。
![]()
加主編微信TZBB668,備注進(jìn)群,可進(jìn)大觀粉絲群(本群為邀請(qǐng)制,謝絕空降)
![]()
![]()
注:除本平臺(tái)聲明的原創(chuàng)外,其它內(nèi)容源于網(wǎng)絡(luò)或它方投稿,旨在供讀者多種文化視角的探討與解讀,并不代表“新大觀”的觀點(diǎn)和立場(chǎng),版權(quán)歸原作者所有,如有侵權(quán)請(qǐng)后臺(tái)留言,將第一時(shí)間處理。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.