全天在線的30歲打工人，拼命學會意念退群

在“永久在線”的當下，意念退群這種弱連接策略，成了人們擺脫社交媒體帶來的倦怠與壓迫的一種出路。

正如人類的本質是復讀機一樣，人類的天性之一是折中。

就好比說，如果要宣布世界上最偉大的發明只有一樣，肯定會有很多人跳出來各抒己見。但如果你換個措辭，說出世界上最偉大的發明之一是什么，那就會得到無數人贊同。

不裝了，攤牌了，我宣布世界上最偉大的發明之一是微信折疊群聊功能，一生唯愛“中庸”的中國人狠狠點了個贊。

（圖/小紅書截圖）

數字時代的社交中庸之道，讓既不想完全合群、更不愿完全不合群的年輕人找到了中間值——不完全合群，也就是“意念退群”。折疊群聊則是最適配的好幫手。畢竟群友無法通過網線窺探到你的“敷衍”，而當你把群聊設為“折疊”的那一刻起，你的社交態度已經展現得淋漓盡致。

熱愛折中的人類，正通過意念退群的方式，在折疊的社交活動中嘗試重新找回社交的平衡。

選擇意念退群的潛水黨

在徐海看來，“意念退群”這個看似新潮的社交概念，無非是新瓶裝舊酒。作為一個從千禧年初就混跡于互聯網的90后“老油條”網民，徐海用一句當年他的QQ賬號口頭禪終結了話題——“GGMM（哥哥妹妹）們好，我來冒泡了。”

“‘冒泡’，形容浮上水面，指在群里聊天；反之，不說話就是‘潛水’了嘛。”經歷過“QQ愛”時期的第一代互聯網原住民，都相當熟悉“潛水黨”的存在。潛水黨這個網絡流行詞，主要用于指代在線上以旁觀者身份存在的用戶群體，用潛水的動作形容用戶像潛在水下一樣隱蔽。

（圖/unsplash）

在大部分網上社交場合，徐海也是個不愛說話的潛水黨。“群友個個都那么有才，說話又好聽”，稍不留意，群里就有超過99條新消息的超高頻聊天，“看都看不過來，就更加沒必要再插一嘴了”。

“當然，不同社交軟件的潛水黨，也有不一樣的特性。”徐海用QQ和微信類比，后者的潛水黨比起前者通常更多了一絲無奈。“網上聊天的爽感之一，就在于匿名帶來的安全感，不用斟酌說話的藝術，可以放飛自我。”和現實生活強綁定的微信，更像是升級版的即時通信工具，大部分時間，會找上門的都是現實關系網中的熟人，人們很難把網絡形象和線下真人徹底分割。

（圖/小紅書截圖）

“遇到一些不想接聽但又不便直接掛斷的來電，大部分人會選擇一鍵靜音，然后等待對方放棄。意念退群也是同樣道理。”

徐海在兩年前進入了現在的建筑公司，他所在的設計部門流動性不大，如果從工齡算起，他現在還勉強算是部門“新人”。同事之間彼此都很熟絡，所以內部的工作群基本很少“廢話”，工作效率極高且信息量極大。

直到一次年末活動的跨部門合作，有其他部門同事和徐海閑聊時提到，他們都懷疑徐海的部門集體把大工作群“折疊”了，因為他們的存在感實在很低。“我們除了收群發紅包和排隊發祝福表情包，確實不怎么吭聲”，徐海當時回憶了一下，把自己都逗笑了。

“我以前認為大家都是主動選擇‘潛水’的。”經過這次小誤會，徐海意識到意念退群也可能是一種被動賦予的行為。但無論是“故意的”還是“不小心的”，徐海對意念退群的態度都是正面的。

“連太陽也會下山，能量是守恒的。如果你在某些群聊中一直很活躍、從不離場，那你必然會在另外的群組里保持沉默。”能無意識地做到意念退群，徐海覺得這反倒是一件好事，證明自己不會被社交焦慮綁架。

更何況，選擇沉默的永遠是大多數。意念退群，又何嘗不是一種集體意識的顯化呢？

從意念回復，到意念退群

微博上，曾出現過“忘記回消息就意念回復了”這一熱搜話題，引得當時許多網友直呼“人間真實”。

（圖/微博截圖）

早在2018年，《大西洋月刊》記者朱莉·貝克就曾在文章《無視信息和郵件是如何成為常態的》中談到這種意念回復的情境邏輯：“正在運轉的記憶功能——大腦中的待辦事項清單——一次只能記住這么多。當這項清單被諸如購物計劃和各類工作任務塞滿的時候，它就會出現漏洞。”

在文章中，朱莉·貝克引用了皮尤研究中心開展的一項調查結果：90%的手機用戶經常隨身攜帶手機，76%的人承認自己“很少”或“從不”關機。對于手機從不離身、幾乎“器官化”的現代人來說，用“沒看到消息”來搪塞，確實在多數時候是站不住腳的。

（圖/unsplash）

這也是德國社會學家哈特穆特·羅薩在他的“社會加速”理論中所強調的現象。

羅薩將現代社會的加速區分為科技加速、社會變化加速與生活節奏加速三個互相耦合的維度，它們共同構成一個“自我推動的螺旋”循環。流媒體服務與社交媒體的發展趨勢更凸顯社會加速效應，用戶被迫持續接觸海量信息與互動，承受著前所未有的認知壓力。

羅薩將當下需要不斷回復各種消息卻永遠也回復不完的人們，比作受到懲罰的西西弗斯——每天要處理的消息就像我們要推上山頂的巨石，是一個周而復始卻沒有終點的痛苦循環。

（圖/unsplash）

被一波未平、一波又起的海量社交消息不斷沖擊，人們掉入一種不斷加速的困局中，“意念回復”的存在，變成了人們自我保護的防御機制，一個可控的暫停鍵。與之一脈相承的“意念退群”，是人們找到的社交潛規則中的漏洞，或者是一個心照不宣的“彩蛋”——正如人們需要間隔年（gap year），這也是契合人類真切需求的間隔地帶（gap zone）。

“25歲是人生的一道坎”，今年26歲的詠儀徹底領悟了這句話。在家族觀念較重的潮汕地區，詠儀作為她家族這一代孫輩中最年長的一員，又是唯一一個大學畢業后選擇留在家鄉本地工作的人，經常受到長輩親戚的關注。

去年春節開始，家長們的催婚話術輪番上陣。詠儀還記得其中最離譜的兩條理由：有位長輩不知在哪看到28歲是女性最佳生育年齡，于是積極勸說詠儀26歲找對象，27歲結婚，剛好28歲生孩子；另一個親戚則說，詠儀按虛歲計算已經27歲，再不結婚，等過了30歲就“沒人要”。

親戚們大多住在同一個村里，日常來往頻繁，時常有親戚來詠儀家串門，她出于禮貌也得陪聊陪笑。線下聚會無法抽身，詠儀選擇在家族群中變得“沉默”，不再參與聊天，有人問起來就是“工作很忙抽不開身”。

（圖/小紅書截圖）

“其實我知道別人應該不會留意到我的變化，也可能壓根不在意，但最重要的是我得表明自己的態度。”詠儀覺得親戚之間不好鬧翻，但精神上絕交——冷處理就是她能想到的最好的辦法。再進一步，她還能利用這段沉默的空白時間，去慢慢思考更好的解決方式。

無論是意念回復還是意念退群，通過“意念”來達到社交減速目的的人，同時也是為了在生活的其他方面加速。

永久在線，不等于永久連接

《奇葩說》第三季有一期的辯題是：“時保聯”（時常保持聯系）是一種暴政嗎？

當時還不是跑步愛好者的辯手姜思達，作為當期的正方辯手，給出了精彩絕倫的回答。

（圖/《奇葩說》）

“很好的朋友并不‘時保聯’，因為朋友非常有分寸，你們才能成為朋友，所以我們和朋友在一起才會感到舒服。”“情侶如果特別黏，你們都愿意和對方時刻保持聯系，頂多能證明你們是在以暴制暴。”

“我們時刻保持聯系最大的危害是：我們難以時刻和自己保持聯系。”節目最后，姜思達總結道。

有一種傳播學研究的新范式名為“POPC”（Permanently Online，Permanently Connected），意思是“永久在線、永久連接”。有學者認為，我們現在正處于這樣的時代，這種始終與線上世界保持連接的狀態，突破了時間與場合的限制，突破了“線上—線下”的二元劃分，成為一種“深度嵌入生活的自然化行為”——在線不再需要特別付出心智勞動，相反，離線才需要。

意念退群，也就意味著你“不在場”，而這恰恰是人們在POPC世界中逐漸失去的一種自由：日常處于“過度連接”狀態中而產生社交媒體倦怠心理的當代人，被有意無意地剝奪了“離線自由”。

（圖/unsplash）

2017年，騰訊研究院曾經進行了一次“社交網絡齋戒實驗”，85名參與者在15天里每天使用微信時長不得超過30分鐘，并每天記錄使用體驗。結果顯示，在“齋戒”的強制規定下，大部分人改為集中處理信息，回復消息時也按重要程度區分。

如此一來，參與者以往由于“泛社交”產生的疲累得到一定緩解，而把更多精力放在“有營養”的社交上，得到了更多情感上的滿足。一位參與者談到社交網絡“齋戒”帶來愉悅感的原因：“你可以控制手中的工具，而非被它利用。”

（圖/騰訊研究院-社交網絡齋戒實驗報告）

在社交媒體的“上古時期”，擁有在線“隱身”功能的人們，還明確擁有拒絕交流的自由。而在“永久在線”的當下，意念退群這種弱連接策略，成了人們擺脫社交媒體帶來的倦怠與壓迫的一種出路。

當所有互聯網產品都在為用戶提供“連接”的可能性，人們同樣需要“反連接”的存在。意念退群的再度興起，或許只是一種治標不治本的選擇，但在加速社會中，慢一點總是沒錯的，更是無害的。

本文首發于《新周刊》

總第694期《退出群聊 一個社交母題與文化切片》

原標題：意念回復已經過時了，現在流行意念退群

題圖 | IC photo

運營 | 鄧官靖雯