![]()
圖片來源:wikimedia commons
撰文丨Ziv
審校丨Cloud
1912年4月,“永不沉沒的巨輪”泰坦尼克號(hào)從英國南安普頓出發(fā),準(zhǔn)備橫跨大西洋,前往美國紐約。船上的乘客對(duì)這趟航行滿懷期待,都想盡快看到紐約的繁華街景。然而出發(fā)5天后,這艘巨輪撞上冰山,將近2/3的乘客和船員葬身海底。
![]()
1912年4月10日,泰坦尼克號(hào)從英國南安普頓出發(fā),開啟橫跨大西洋的首航。(圖片來源:wikimedia commons)
在泰坦尼克號(hào)沉沒之后的70多年里,人們從未放棄搜尋它的殘骸。泰坦尼克的遇難者中有幾位富豪乘客,其中一些富豪的家人組成了一個(gè)財(cái)團(tuán),委托打撈公司打撈泰坦尼克。
但是很快打撈計(jì)劃就被放棄了,因?yàn)樘┨鼓峥顺翛]的地方很深,當(dāng)時(shí)的探測(cè)技術(shù)還難以搜尋這么深的海域,潛水員也無法克服海中巨大的壓強(qiáng)下潛,僅憑人力只能下潛一小部分深度。打撈公司提出的替代方案是向沉船上扔炸藥,這樣船體破碎后,尸體就能浮上水面,但是海洋學(xué)家認(rèn)為這樣行不通(事實(shí)上尸體也不會(huì)浮出水面,因?yàn)楹5讐簭?qiáng)很大,水溫很低,尸體內(nèi)不會(huì)產(chǎn)生大量氣體)。
在接下來的幾十年里,人們提出了各種各樣的方案,但是由于資金不足、技術(shù)不成熟、實(shí)際操作困難,以及海底條件惡劣,所有方法都沒什么成效。
比如1914年,一位建筑師提出可以把電磁鐵安裝在潛艇上,這樣它就會(huì)被泰坦尼克號(hào)的鋼制船體吸引過去。找到沉船的確切位置后,再放下更多電磁鐵,然后把泰坦尼克號(hào)吊上水面,但是這個(gè)計(jì)劃的成本太高了,而且很難實(shí)施,所以最終沒有付諸實(shí)踐。
1970年代,有一個(gè)方案是向泰坦尼克號(hào)內(nèi)注入18萬噸融化的蠟,蠟?zāi)套冇埠螅a(chǎn)生的浮力就能讓泰坦尼克號(hào)自己浮上水面,類似的還有注入凡士林,用液氮(50萬噸)做冰山,用乒乓球填充泰坦尼克,以及用能夠承受海底巨大壓力的某種玻璃球填充,但是需要的玻璃球太多了,成本超過2億美元。
![]()
1980年上映的電影《沖出地獄海》(Raise the Titanic)描繪了泰坦尼克號(hào)浮上海面的場(chǎng)景,但實(shí)際上這種情景是不可能發(fā)生的。(圖片來源:impawards)
在眾多失敗的經(jīng)歷中,最瘋狂但也是最接近泰坦尼克號(hào)的是石油大亨杰克·格里姆(Jack Grimm)贊助的探險(xiǎn)。
據(jù)說這位石油大亨曾經(jīng)也貧困潦倒過,他尋找石油時(shí)一開始并不順利,接連鉆探了許多洞,但是都沒有發(fā)現(xiàn)石油。當(dāng)一個(gè)鉆坑底部終于冒出石油時(shí),格里姆腦海中的想法是:是時(shí)候去找大腳怪、尼斯湖水怪、諾亞方舟和失落之城亞特蘭蒂斯了!
除了這些傳說中的東西,格里姆也想要找到泰坦尼克。
![]()
格里姆拿著泰坦尼克號(hào)的模型。(圖片來源:titanicconnections)
格里姆聘請(qǐng)了兩位資深海洋學(xué)家作為顧問,并且購買了一臺(tái)全新的深海掃描聲吶來尋找沉船。但是當(dāng)?shù)谌活檰柍霈F(xiàn)時(shí),兩位海洋學(xué)家大為震驚,并且表示:“要么選我們,要么選Ta。”
第三位顧問名叫“泰坦”,那是一只受過訓(xùn)練的猴子,格里姆相信它能在地圖上準(zhǔn)確地指出泰坦尼克號(hào)沉沒的位置。
兩位科學(xué)家覺得這個(gè)想法太離譜了(正常人都會(huì)這么想),他們給格里姆下了最后通牒,必須在他們和猴子中做出選擇。在格里姆自己寫的書里面,他寫道:“Fire the scientists.”(炒了科學(xué)家。)
當(dāng)然現(xiàn)實(shí)是理性的人占了上風(fēng),格里姆被勸服,帶著科學(xué)家出發(fā)了。
![]()
參與探險(xiǎn)的科學(xué)家之一——弗雷德·斯皮斯(Fred Spiess),他是運(yùn)用聲學(xué)技術(shù)研究海洋和海底的專家。(圖片來源:wikimedia commons)
格里姆一共進(jìn)行了三次探險(xiǎn),但每次都遭受到惡劣天氣的襲擊。第一次考察他們對(duì)設(shè)備還不熟悉,而且在海底拖行時(shí)設(shè)備損壞,最后根據(jù)有限的數(shù)據(jù)識(shí)別出14處疑似沉船的目標(biāo)。第二次他們帶上了更強(qiáng)大的聲吶,斷定此前的14個(gè)目標(biāo)只是自然地貌。第三次格里姆依然一無所獲,還因?yàn)閻毫犹鞖獠坏貌惶崆敖Y(jié)束探險(xiǎn)。
然而他們不知道的是,在最后一次航行中,船上攜帶的兩個(gè)探測(cè)器都已經(jīng)在泰坦尼克號(hào)附近經(jīng)過,卻沒能探測(cè)到它。
最終找到泰坦尼克號(hào)的是美國海洋學(xué)家羅伯特·巴拉德(Robert Ballard)博士帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)。1985年,巴拉德受到美國海軍的委托,幫忙尋找兩艘在冷戰(zhàn)時(shí)期沉沒的核潛艇。但是“找到泰坦尼克號(hào)”也是巴拉德的心愿,所以他趁著空閑時(shí)間尋找沉船殘骸,終于在攝像機(jī)拍到的圖像中發(fā)現(xiàn)了銹跡斑斑的碎片。
![]()
2004年拍攝到的泰坦尼克號(hào)殘骸。(圖片來源:NOAA)
如果你想知道更多泰坦尼克號(hào)撞擊冰山沉船的始末、了解更多打撈沉船的細(xì)節(jié),就快來看看《萬物》雜志10月刊的《尋找泰坦尼克》吧!最先被發(fā)現(xiàn)的是哪個(gè)部分?泰坦尼克號(hào)還有希望重見天日嗎?讀完這篇文章,你就會(huì)得到答案。
![]()
在這期雜志中,你還能看到科學(xué)家如何用觀測(cè)星星的方法來識(shí)別鯨鯊斑紋。每只鯨鯊身上斑點(diǎn)和條紋構(gòu)成的圖案都是獨(dú)一無二的,就像天空中散布的星星。把識(shí)別星星的算法用在鯨鯊身上,效果意外地好。
![]()
普通火車遇到陡坡容易打滑,有一種特殊的鐵路系統(tǒng)卻能輕松征服高山,這就是齒軌鐵路。這項(xiàng)技術(shù)已經(jīng)出現(xiàn)了超過百年,它帶著越來越多的旅行者,以最特別的方式欣賞那些曾經(jīng)遙不可及的風(fēng)景。《會(huì)爬山的火車》將為你介紹這種獨(dú)特的鐵路系統(tǒng)。
![]()
??????????????????????????????????????????????????????????????????????
就在2025年/2026年《萬物》雜志
現(xiàn)在訂閱全年雜志, 可免費(fèi)獲贈(zèng)
萬物視頻科學(xué)課
未來機(jī)械臂3D筆袋
還有更多好禮等你開啟!
????
參考資料:
[1]https://en.wikipedia.org/wiki/Wreck_of_the_Titanic#
[2]https://www.titanicconnections.com/wreck/jack-grimm-titanic-expedition-1980-1981-1983/
[3]https://www.discovermagazine.com/40-years-ago-the-titanic-was-found-and-lost-41746
[4]https://www.history.co.uk/articles/outrageous-schemes-to-raise-the-titanic
[5]https://mulberryhall.medium.com/odd-this-day-c80c617c4696
[6]https://en.wikipedia.org/wiki/Titanic
[7]https://en.wikipedia.org/wiki/Fred_Spiess
原創(chuàng)文章版權(quán)歸微信公眾號(hào)
“把科學(xué)帶回家”所有
轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系:bd@wanwuweb.com
凡本公眾號(hào)轉(zhuǎn)載、引用的文章 、圖片、音頻、視頻文件等資料的版權(quán)歸版權(quán)所有人所有,因此產(chǎn)生相關(guān)后果,由版權(quán)所有人、原始發(fā)布者和內(nèi)容提供者承擔(dān),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。
??
▲ 關(guān)注我們,點(diǎn)亮在看,分享一下?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.