「文藝復興」玩博客，這是 Ye 能做出來的事…

在懷舊浪潮愈發洶涌的今天，那位曾定義了一個時代潮流動向的五旬老漢——Ye，似乎也按捺不住，不想缺席這場集體記憶的巡禮。

然而，從不按套路出牌的 Ye，做出了一個更為純粹、甚至有點浪漫的舉動——重啟塵封十五年的個人博客網站。就在粉絲感慨，能有機會重溫「Old kanye」所思所想之時，他是否也正在深情回望，過去的自己？

塵封 15 年的「時間膠囊」

是「饋贈」，還是「重啟」

Kanye 重啟個人博客網站，引爆「回憶殺」| Via KanyeUniverseCity

KanyeUniverseCity.com，這個最初活躍于 2007 至 2010 年的網站，是「Old Kanye」古早的數字凈土。關于音樂、時尚、建筑、藝術多維度的最純粹「Ye 式見解」，如今因網站重啟得以再次被看到。

15 年前的 Kanye《POWER》單曲發布預告 | Via KanyeUniverseCity

在這里，你能看到 Kanye 在經典單曲《POWER》發布時期的直播預告、封面視覺展示，以及 15 年前與一眾歌迷、網友們的線上互動；也會分享自己在格萊美封神瞬間的后臺私照。

2008 年，Kanye 分享自己在格萊美的后臺私照 | Via KanyeUniverseCity

Kanye 與網友們的古早線上互動，「活人感」十足 | Via KanyeUniverseCity

還有 Kanye 與 Beyoncé、Charlie Wilson 合作打造的《See Me Now》熱單，2010 年的音樂審美、視覺格調，如今回看，也絲毫不過時。

15 年前，Kanye《See Me Now》熱單的 BLOG 發布動態 | Via KanyeUniverseCity

除了音樂和為自己「打廣告」，這個博客也包含著其它各個領域的「Ye 言 Ye 語」：他會 Po 出自己與當時鐘愛和仰慕的藝術家、設計師的合影——其中一些名字，如今已如雷貫耳；也有一些，至今也仍算小眾。

2007 年 9 月，Kanye 與村上隆在后者的日本工作室 | Via KanyeUniverseCity

2007 年 10 月，Kanye Po 出自己欣賞的設計師 Burton Morris (左）、Yves Behar (右) | Via KanyeUniverseCity

當然，對于各種藝術品、文物，Kanye 也在博客里高頻地記錄：從 Robert Longo 的《美國精神病人》石版畫，到拿破侖的佩劍…無論近代的、遠古的，只要是 Kanye 喜歡的，甚至是「不喜歡」的，他都會隨手 Po 在博客上，就好像在電子記事本做記錄那樣——隨機、任性、不作掩飾。

Kanye 在博客上 Po 出過的各類藝術品、文物 | Via KanyeUniverseCity

關于建筑、家居或其它工業設計領域，那時的 Kanye 也會在 Blog 里侃侃而談。或許是 Rangr Studio 的極簡工業風建筑設計，或許是在那時看來極具未來感的軒尼詩盛酒器，甚至是調侃 Master P 會喜歡的「黃金馬桶」…

Kanye 古早 Blog 中有關建筑、工業設計領域的動態 | Via KanyeUniverseCity

早已對時尚傾心的 Kanye，也在 Blog 中不止一次分享過對 Margiela 設計的鐘愛，或是為自己首個品牌 PASTELLE 在日本挑選面料的工作記錄。

Kanye 曬出 Margiela 設計并給予盛贊 | Via KanyeUniverseCity

2008 年 4 月，Kanye 在日本為 PASTELLE 挑選面料 | Via KanyeUniverseCity

這個停更了 15 年的博客網站，還有大量且多元的內容，不勝枚舉：有 Kanye 洛杉磯住宅的照片，有不明所以的滿屏感嘆號，甚至還有他去日本伊勢丹百貨購物的小票…翻看這些內容，不禁讓人覺得，這個已經有部分老舊插件無法使用、服務器維護老舊的「過時網站」，好像比現在任何手機軟件，都更符合「社交媒體」的初始定義——在這上面，一個能看得見喜怒哀樂的、對任何事物都抱有熱情的、鮮活的 Kanye West，好像離所有人都那么近。

2008 年，Kanye 在博客 Po 出日本伊勢丹的購物小票 | Via KanyeUniverseCity

那么，時隔 15 年的網站重啟，到底是 Kanye 單純給粉絲一次重溫過去的「饋贈」？還是在經歷 Ins、X (推特) 屢次封禁解禁以及網友各種聲音侵襲后，一個另辟蹊徑的更新「重啟」？

「Old Kanye」的美好

應該被如何正確懷念？

Via Pinterest

上述關于 Kanye 重啟舊博客網站的疑問，公眾勢必是猜不到準確答案的。有人覺得，他在試圖回歸一個更純粹、更能自我掌控的發聲渠道；也有人認為，或許他只是在尋找一條路徑，讓人們不要忘記他曾經如此「鮮活且富有魅力」。

無論 Kanye 自己心中的答案是什么，有一點倒是足以值得確定的：還有無數人依然懷念著「Old Kanye」，這其中，也包括他自己。

網友早前發表對 Kanye 博客網站關停的惋惜和不舍 | Via reddit

在 KanyeUniverseCity.com 近期正式重啟之前，就有不少網友表達了對這一古早網站的懷念。

2009 年初，Kanye 在博客曬出自己為 LV 設計的最初鞋款之一 | Via KanyeUniverseCity

不知道 Ye 自己是否看見了這些「情懷發帖」，這和重啟 Blog 之間又是否有著「蝴蝶效應」？但當人們討論著 KanyeUniverseCity.com 當時是多么有趣、多么好玩時，那股對過往的懷念情愫，一定不僅僅只在粉絲之間發酵。

我們總能時不時地，在各種社媒平臺上看到對于「Old Kanye is Back」的遐想；看到他開始勤于身材管理、體型瘦回年輕時狀態，人們會喜出望外：Kanye 顏值「回春」了！

瘦身頗有成效的 Ye，也讓粉絲驚呼顏值回春到「Old Kanye」時期 (上為減重后，下為 2023 年減重前) | Via Instagram @whatisyewearing

潮流時尚玩家們，目睹著前兩年的 Ye「亂穿衣」時期，突然錯愕不知該「跟著誰穿衣服」。卻突然看見，去年的海口，今年的上海，直到如今的日本偶遇，Ye 陸續穿上 PRADA Moleskine Blouson 夾克、Junya Watanabe x Levi’s? 牛仔套裝，或是小眾先鋒品牌 Daku Nishiyama 沖鋒夾克，一改往日的「流浪漢」造型，也開始驚呼「那個引領版本的穿搭 Icon，依舊功力不減」。

Ye 近一年的穿搭造型，也讓潮流玩家重新見識到其時尚功力 | Via Instagram @whatisyewearing

一部《In Whose Name》的最新紀錄片，他也親手撕開傷疤，讓公眾得以看到「From Kanye To Ye」的轉變中，有哪些真實、刺痛的瞬間，在他身上真真切切地發生。

《In Whose Name》的最新紀錄片 | Via Reddit

縱使粉絲們依然寄希望于曾經那個音樂、時尚、文化「多料先驅」，能以「Old Kanye」的全盛面貌再度回歸，但我們也都清醒地認識到，經歷了人生的巨大起伏和無數爭議，那個意氣風發、在芝加哥南區錄音室里憋著勁要證明自己的「Old Kanye」，是確確實實無法「重返」了。時間與經歷在每個人身上都會刻下無法磨滅的烙印，對遭遇了諸多變故和動蕩的天才而言，尤甚。

在人們懷念「Old Kanye」的同時，Ye 也在回望過去的自己 | Via Deadline

但這也并不意味著告別，Ye 的一系列行為——重啟博客網站、重塑個人形象——就好像是一場深刻的、公開的自我考古。他像一位「策展人」，親手打開了自己最珍貴的「數字遺產」檔案館，邀請世人一同觀看。

如果現實回不去，那就用正確的方式懷念「Old Kanye」| Via HOT 97

或許此刻，正在重新審視、觸摸甚至擁抱那個曾經的自己的 Ye，也同樣希望我們用這種「最正確的方式」，懷念「Old Kanye」帶來的那些美好與震撼，大可不必執著于 Ye 是否又在音樂、顏值，或是穿搭等各個層面「回春」。而近年來的種種非議、網絡上的口誅筆伐，即使正確、「罪有應得」，也終究是過去了。

所以，當我們在討論誰在懷念「Old Kanye」時，粉絲的集體記憶固然是動人的背景音，但 Ye 本人的行動，始終這場懷舊敘事中最核心、也最動情的主角。那些深刻難忘的記憶，存留在我們心中，更烙印在他的靈魂里。

最懷念「Old Kanye」的，只能是他自己。而這，或許就是所有故事中，最圓滿也最令人感慨的結局。

AUTHORMingo

勃肯的又一潛力爆款誕生？近期這些鞋款別錯過…

通勤到街拍，法蘭絨為何人人都穿？

穿 Stüssy、Supreme，怎么成「中年潮流」了？

? ?