只要不尋求全球霸權，戰略轟炸機一點用都沒有

又是一個推送話題——#戰略轟炸機有什么用?#

這件事就可以當作一個段子了來看了。但咱們還是盡量將這件事說的學術那么一丟丟。

很多人喜歡搬出上世紀杜黑的“戰略轟炸”理論來撐腰，但任何理論都有它的時代背景和局限性。今天還在拿轟炸機論證戰略，就像亞里士多德堅持“力是運動的原因”一樣——聽起來頭頭是道，放到現實卻早就被物理推翻。

軍迷如果執著這一點，其實并不是因為看了杜黑的《制空權》而是只知道杜黑的《制空權》，但100多年來軍事著作不能說是汗牛充棟，也是層出不窮了，怪就怪讀書少而已。

1921年，《制空權》成書，但別忘了，飛機是在1903年才被萊特兄弟發明的。換句話說，杜黑下筆的時候，這種新鮮玩意兒才剛剛從木頭框架和布面翼走到能掛個炸彈的階段。他的預見性當然值得點贊，但歷史局限性同樣赤裸：他看到的是萌芽，不是定律；一百年后還把萌芽當定律，那就不叫尊重歷史，而是困死在歷史里了。

在歷史上對于空軍地位以及戰略轟炸的設想其實并不終結于《制空權》這本書。相反在1925年

威廉·米切爾在《空中防御》（Winged Defense, 1925）中就明確指出，單靠杜黑的“戰略轟炸速勝論”難以達成摧毀敵國的目的。米切爾強調，真正決定戰爭勝負的是制空權，空軍必須獨立建制，并建立足夠的戰斗機力量來確保空防。這一思想為后來殲擊機、截擊機部隊的制度化發展提供了理論依據。

轟炸機進入敵國領空進行轟炸其實也正像二戰戰場上所顯示的出的情形一樣再也不是如入無人之境——有矛就有盾。最終還是看綜合實力的比拼。

很快，經過了二十年的休戰，世界爆發了第二次世界大戰。遠程轟炸機在戰爭中被軸心國與同盟國雙方大量使用，這幾乎是對杜黑理論的一次大規模實驗。成群結隊的B-17、B-24飛越歐洲，對德國的城市與工業中心進行晝夜轟炸；而日本則在東京等地體驗了燃燒彈帶來的火海。杜黑的理論終于從書本走到了戰場，成為現實血火的檢驗對象。

戰爭結束后，美國沒有止步于勝利的狂歡，而是立刻啟動了一項系統性的復盤工作——《美國戰略轟炸調查》（United States Strategic Bombing Survey，1945–1946）。調查組由經濟學家、軍官和工程師組成，深入到被轟炸的城鎮、工廠和軍營，搜集了成千上萬份檔案，并對戰俘、工人乃至德國與日本的高級軍政人員進行了審訊。這是人類歷史上第一次試圖用系統化、科學化的手段去衡量戰略轟炸的實際價值。

調查的結論非常令人失望：戰略轟炸確實摧毀了大量工業設施，切斷了交通命脈，嚴重削弱了德國與日本的戰爭潛力，但并沒有像杜黑設想的那樣直接迫使敵國屈服。

轟炸確實削弱了工業產能、切斷了交通樞紐，但并沒有像杜黑設想的那樣直接迫使敵國投降。德國的失敗來自于石油斷供和地面部隊的推進；日本的投降則是蘇聯參戰與原子彈轟炸的雙重打擊。換句話說，轟炸機只是綜合國力博弈的一環，而不是決定戰爭的“終極武器”。

更重要的是，USSBS還指出了杜黑理論的另一大謬誤——“轟炸機無敵”。二戰的事實是，防空體系日益完善，戰斗機攔截、雷達預警、高炮密布，使得轟炸機損失慘重，遠非如入無人之境。同時，杜黑所強調的“平民心理脆弱”也被證明站不住腳：德國與日本民眾在持續轟炸下并沒有立刻崩潰，反而表現出超出預期的韌性。

這場理論與現實的落差，徹底說明了一個問題：杜黑提供了一個空軍神話，而歷史用炮火和統計數據把它打回原形。

其實仔細想想，你就能明白一個很重要的問題——杜黑是個意大利人。當然了，W君并不是要做“意大利黑子”，咱們還是就事論事。意大利在一戰后的國際形象，本就伴隨著戰斗意志薄弱、動輒投降的刻板印象。在這樣的文化背景下，杜黑所提出的“平民心理脆弱、經不起轟炸”也就不難理解了。換句話說，這種理論本身帶著很強的文化局限性，錯誤的把意大利人的社會承受力當成了普世規律。而今年6月5日，在重慶紀念重慶大轟炸的活動中你可以看到這樣的一張照片：

當年的斷壁殘垣上草草的寫著“愈炸愈強”，這是一種宣誓：中國人是這樣——只要殺不死我們的都會讓我們更強大。最終，日本人敗了，我們又站起來了。

其實世界上堅韌的民族都是這樣。

在二戰期間，德國對英國的轟炸、盟軍對德國的轟炸、美軍對日本的轟炸……都無一例外地證明了一個事實：戰略轟炸不足以摧毀民族的意志，頂多摧毀的是城市的建筑。倫敦人在防空洞里堅持了下來，德國人頂著廢墟繼續生產，日本人在烈火中依舊頑強抗爭……只不過“愈炸愈強”被重慶軍民總結了出來。

那么轟炸真的能摧毀對方生產線嗎？不可一言而定，先說一個反例——二戰德軍試圖摧毀噴火戰斗機的生產基地。

德軍在1940年多次空襲伍爾斯頓與伊欽飛機制造廠，直至9月26日才徹底摧毀目標，造成92人死亡。然而英國早已將關鍵機床和夾具遷走，分散生產線至南安普敦周邊小廠，并通過民用廠房改造、繪圖室遷移與多點裝配線維持了噴火戰斗機的持續產能。

表面上是一次慘烈打擊，實際卻未能動搖整體生產。德軍后來也考慮過對這些分散工廠展開系統轟炸，但算賬之后發現投入產出比極差：為炸掉一處分散的小廠，可能換來的只是延遲幾周三四架戰機的交付，卻要冒失去兩三架轟炸機的風險。正因如此，這類計劃往往被削弱或放棄——轟炸可以制造戰術破壞，卻難以摧毀一個有彈性的工業體系。

當然了，成功的例子也有——1945年，美軍對中島飛行機公司的武藏工廠實施精確轟炸，工廠大部分建筑被摧毀，產能幾乎歸零。這一打擊直接導致日本在戰后期難以補充航空兵力，空軍戰斗力快速衰落；1943年盟軍發起“魯爾戰役”大規模轟炸，重點打擊鋼鐵、煤炭、電力設施。特別是懲戒行動中魯爾大壩被“破壩者”摧毀后，直接導致下游工廠、礦井淹沒，煤炭運輸與冶金產能顯著下降，德國工業一度陷入被動。

但是我們需要注意到，“轟炸成功”本身在軍事行動上是一個偽命題。無論是德國魯爾大壩被摧毀，還是日本中島飛機工廠失去產能，這些都不是轟炸單一動作的結果，而是整個戰略格局演進到某個節點時的一記臨門一腳。一言蔽之，轟炸并非獨立起決定性作用，而是依托制空權建立、資源枯竭、地面戰線逼近等多重條件疊加后的最后的“招式”。離開了這些大背景，“轟炸成功”就成了一種敘事上的說辭，而不是軍事學意義上的必然因果。

其實，對于轟炸的價值W君無論從正方、反方都可以給大家拿出大量的史實依據。但對于轟炸機在戰爭中的作用以W君的觀點來說這就是像戰列艦和巡洋艦一樣過時的武器了。

說到底，轟炸機的作用早已被新技術與新戰爭形態蠶食：精確制導武器、遠程巡航導彈、衛星與情報網絡、強大的防空與反航母能力、以及核威懾邏輯，都在不斷削弱大噸位遠程轟炸隊列作為“決勝手段”的合理性。與此同時，高昂的建造與維持成本、在非霸權國家面前缺乏實效性，使得它們更像是國家意志和閱兵臺上的道具，而非戰場上的必需品。

“蠶食”？沒錯就是被“蠶食”了！冷戰早期，遠程轟炸機還會被作為戰略核武器的投放力量存在，其原因是當年洲際導彈采用液體燃料，給洲際彈道導彈加注液體燃料需要大約24小時的時間。因此當警戒雷達發現敵方的大量導彈來襲的時候，再用洲際導彈進行還擊已經是不可能的事情了。為此，美蘇雙方都有遠程轟炸機執行戰略執勤的任務。

這些轟炸機攜帶著核彈24小時不停的飛行在空中，一旦核戰開打立刻轉向飛往對方進行轟炸。

但問題來了——這些攜帶核武器的轟炸機往往要飛過他國領空。以鉻穹頂行動為例，從美國本土起飛的B-52G轟炸機往往要飛過加拿大和丹麥領空。好巧不巧，在1968年1月21日一架B-52轟炸機在丹麥的格陵蘭島的圖勒空軍基地附近因為機艙起火墜毀。機上載有4枚145萬噸TNT當量的B28核彈隨著在空中解體的B-52一起落地。

這件事成了壓垮遠程轟炸機戰略執勤任務的“最后一根稻草”。之前的稻草呢？其實從1962年開始美國就逐步的部署“民兵”導彈，這是美國第一種只以固體燃料火箭發動機為動力的洲際彈道導彈。它可以在探測到對方導彈來襲的數分鐘內發射，從根本上縮短了核反擊的響應時間。如果沒有民兵導彈呢？其實轟炸機的日子也不好過！在1961年開始計劃遠程轟炸機常備執勤戰略任務的時候，也只計劃每一天有12架次轟炸機進行執勤。到了1966年由于預算費用原因則改為了4架次。而且必須承認，冷戰的對抗體量根本不是幾十架轟炸機能“補課”的。即便每天維持滿員 12 架次執勤，再把出動量硬是翻三到五倍，也不過是區區幾十架 B-52 在空中轉圈。放到數千枚洲際導彈與潛射導彈互相瞄準的核對峙格局里，這樣的存在感幾乎可以忽略不計。

在1968年圖勒事故后，美國的轟炸機執勤任務也就終止了——這就代表了遠程戰略轟炸機退出歷史舞臺的開端。在這一刻，所謂的“轟炸機神話”以及冷戰初期被奉為圭臬的“核三位一體”都被現實碾碎——轟炸機從“決定性武器”退化為昂貴的歷史符號。

簡單的說，空中的轟炸機再多也不如這個省錢：

這是一個發射井，但架不住弄成一群發射井：

功利一點的說一件事情，你是覺得挖出幾百噸的土方安放一個發射井簡單呢？

還是讓一架220噸的轟炸機24小時不間斷的在天上飛簡單呢？

那么現在為什么還有國家發展遠程轟炸機呢？其實就是為了便宜的霸權。從現代軍事角度上來看，出動一架轟炸機奔赴遠程戰場進行常規轟炸其實是一個相當劃算便宜的事情。這是軍事物流的問題了。

道理很簡單——兵馬未動糧草先行！你如果要向對方腦袋上投炸彈，那你就必須先把炸彈運輸到能夠得到對方的己方機場周圍。前線機場相當于大家熟悉的快遞驛站，而前線機場的戰斗轟炸機相當于快遞員。

他們腿短、廉價、載彈量少，如果計算每投下一枚炸彈的成本來計算，就得除了飛機的飛行小時成本之外還得計算前線機場、倉儲、物流、保障等成本。

而遠程轟炸機就是倉庫直供或者工廠直供的“大車”了。從一個遠離戰場的保障基地起飛，其實就是“避免中間商賺差價”的操作。轟炸機帶著炸彈飛過去比運輸機帶著炸彈飛到目標臨近的機場附近其實只差一腳油門的事情，而且還免去了卸貨轉儲的操作。

所以說，現在的轟炸機已經淪為了“炸彈卡車”，叫著高大上的名字其實干的是最便宜的事情。

以前陣子美國出動B-2攻擊伊朗核設施為例，你可以看到美國即使是使用B-2轟炸機也是計謀百出方能得逞。“午夜之錘”行動叫得很響亮，但出動了美國快半數的B-2轟炸機、分路佯攻、在最后一刻利用戰斧巡航導彈混淆視聽……最終僅僅炸毀了伊朗核設施的通風管道。在軍事上來看，就是美國花了1700萬美元做了一次宣告軍事存在的秀，是一則向國際、國內與潛在對手同時發出的強烈信號：我們能到你家門口來，有能力精確打擊你認為安全的深掩設施，并且不惜動用最頂級的裝備來證明這一點。

除此之外，并無亮點。

但我們可以仔細想想，真能很容易到家門口來，那前戲是不是太多了？所以嘛，這就是W君今天文章的一個核心觀點——“只要不尋求全球霸權，戰略轟炸機一點用都沒有”，當然，還有下一句話，“真要尋求全球霸權，還算有點錢也不會用轟炸機”。

一上來就用洲際導彈是不是太過于殘酷？那我們來說說華夏文化：

• 大周：普天之下莫非王土；率土之濱莫非王臣
• 大秦：赳赳老秦，共赴國難，血不流干，誓不休戰！
• 大漢：明犯我大漢天威者，雖遠必誅！
• 大隋：四方胡虜，凡有敢犯者，必亡其國，滅其種，絕其苗裔！
• 大唐：內外諸夷，凡敢稱兵者皆斬！
• 大宋：一寸山河一寸血！吾縱亡國滅種，誓不與賊共立！
• 大明：義武奮揚，跳梁者，雖強必戳！
• 民國：一寸河山一寸血,十萬青年十萬軍
• 新中國：1949年以后我沒有輸過。

和我們源遠流長的歷史敘事與集體記憶中的“必勝心態”相比轟炸機的所謂“戰略威懾”——啥也不是！