逐夢(mèng)者噩夢(mèng)來了

逐夢(mèng)者——一款寄托著無數(shù)夢(mèng)想的航天器正面臨滅頂之災(zāi)。2025年9月26日，美國(guó)宇航局（NASA）正式公布與塞拉航天公司（Sierra Space）的修改合同，將逐夢(mèng)者航天器的首飛從國(guó)際空間站補(bǔ)給任務(wù)降格為獨(dú)立自由飛行演示，并推遲至2026年底。這不僅僅是時(shí)間表的一次調(diào)整，而是對(duì)這款創(chuàng)新太空飛機(jī)的生死判決——它可能永別國(guó)際空間站，陷入資金與技術(shù)的泥沼。曾經(jīng)被譽(yù)為「未來太空運(yùn)輸?shù)牡浞丁梗饓?mèng)者如今卻墜入噩夢(mèng)，凸顯出商業(yè)航天開發(fā)的殘酷現(xiàn)實(shí)。

●事件經(jīng)過：從雄心勃勃到噩夢(mèng)襲來

逐夢(mèng)者的造夢(mèng)故事始于2004年，當(dāng)時(shí)太空開發(fā)公司（SpaceDev）試圖復(fù)興NASA上世紀(jì)90年代的HL-20概念▲。借助一種升力體航天器的自身形狀產(chǎn)生升力，在大氣層中像飛機(jī)般滑翔返回地球，避免傳統(tǒng)膠囊式飛船的劇烈沖擊。2008年，塞拉航天的母公司塞拉內(nèi)華達(dá)公司（亦稱內(nèi)華達(dá)山脈公司 Sierra Nevada Corporation）收購(gòu)該項(xiàng)目，并于2011年更名為逐夢(mèng)者（Dream Chaser），意在追逐太空夢(mèng)想。2016年，逐夢(mèng)者贏得NASA商業(yè)補(bǔ)給服務(wù)第二階段（CRS-2）合同，承諾至少7次貨運(yùn)任務(wù)，計(jì)劃與SpaceX貨運(yùn)龍飛船和諾斯羅普·格魯曼公司的天鵝座飛船并肩服務(wù)ISS。合同總價(jià)值高達(dá)155億美元，逐夢(mèng)者分得一杯羹，但首飛日期從2021年一拖再拖，直至2024年5月，第一艘「堅(jiān)韌號(hào)」（Tenacity）才抵達(dá)肯尼迪航天中心進(jìn)行地面測(cè)試。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在2025年9月26日。NASA宣布合同修改：首飛不再對(duì)接ISS，而是作為自由飛行演示。不需接近空間站的軌道測(cè)試，用于驗(yàn)證推進(jìn)系統(tǒng)和再入能力。并且發(fā)射時(shí)間推遲到「2026年底」，實(shí)際可能延至2027年。就像航天分析師引用「伯格定律」（Berger's Law，一種半開玩笑的航天延誤預(yù)測(cè)：任何新飛船首飛至少推遲6個(gè)月）警告，無論2026年還是2027年目標(biāo)恐怕都是空談，逐夢(mèng)者可能永無起飛日。

更具沖擊的是，NASA取消了所有補(bǔ)給任務(wù)的采購(gòu)義務(wù)，僅僅保留「可選」未來訂單。這無疑意味著拋棄逐夢(mèng)者。

塞拉航天執(zhí)行總裁法提赫·奧茲曼（Fatih Ozmen）強(qiáng)掩悲催，在一份聲明中為自家打圓場(chǎng)稱這是「戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型」，強(qiáng)調(diào)逐夢(mèng)者的多功能性將服務(wù)國(guó)防需求。但NASA空間站項(xiàng)目經(jīng)理達(dá)娜·韋格爾（Dana Weigel）直言：「開發(fā)新太空運(yùn)輸系統(tǒng)艱難，往往超出原計(jì)劃。」NASA對(duì)這款創(chuàng)新航天飛機(jī)的生死判決，暴露了逐夢(mèng)者推進(jìn)系統(tǒng)的認(rèn)證難題——超過24個(gè)小型火箭發(fā)動(dòng)機(jī)（使用過氧化氫和煤油混合燃料，提供精細(xì)控制）未能通過NASA安全審查，無法靠近載人空間站。

Reddit社區(qū)討論如火如荼，用戶@avboden直呼「逐夢(mèng)者可能已死」，@asforyou感慨「我一直為塞拉加油」。這些聲音反映了業(yè)界的震驚：逐夢(mèng)者從明星到棄子，僅一步之遙。

●前因剖析：延誤、技術(shù)瓶頸與資金枷鎖

逐夢(mèng)者的噩夢(mèng)并非突發(fā)，而是積年累月的癥結(jié)。技術(shù)層面，其獨(dú)特設(shè)計(jì)雖屬創(chuàng)新，卻充滿挑戰(zhàn)。不同于龍飛船的膠囊式返回，逐夢(mèng)者可以像飛機(jī)般在任何機(jī)場(chǎng)跑道著陸，從而減少地面支持成本。但這要求復(fù)雜的再入、下降與著陸（EDL）系統(tǒng)，而自2013年大氣投放測(cè)試后，從未進(jìn)行過軌道級(jí)試飛驗(yàn)證。▲推進(jìn)系統(tǒng)更成為瓶頸：三種推力級(jí)別的發(fā)動(dòng)機(jī)需精確協(xié)同，屢屢遭受認(rèn)證障礙與延誤。

財(cái)務(wù)壓力是另一隱憂。據(jù)塞拉空間內(nèi)部人士透露，資金短缺放緩了測(cè)試進(jìn)度，導(dǎo)致項(xiàng)目從2021年首飛目標(biāo)一路滑至如今的2026年底。塞拉航天雖獲NASA 3.62億美元開發(fā)資金，但整體投資依賴私募和國(guó)防合同。今年該公司曾報(bào)告稱已完成關(guān)鍵里程碑，比如與聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的火神火箭集成，但后續(xù)再無更新信息。據(jù)分析人士指出，塞拉的現(xiàn)金流問題可能源于母公司塞拉內(nèi)華達(dá)的多元化業(yè)務(wù)分散資源。來自Glassdoor和Reddit用戶反饋顯示，2025年該公司持續(xù)多輪裁員，波及數(shù)百人，進(jìn)一步凸顯資金鏈緊張。相比之下，SpaceX龍飛船已執(zhí)行33次任務(wù)，累計(jì)運(yùn)送數(shù)百噸貨物，運(yùn)營(yíng)效率幾乎100%。

NASA放棄逐夢(mèng)者還有一個(gè)類比因素：NASA如今對(duì)新載具的保守態(tài)度，來自于波音星際客船（Starliner）的慘痛教訓(xùn)，一直故障纏身、麻煩不斷的星際客船，2024年載人首飛即遭嚴(yán)重的推進(jìn)器故障，導(dǎo)致宇航員滯留ISS數(shù)月。如今在減員增效的川普新政下，砍掉可有可無的燒錢項(xiàng)目已是大勢(shì)所趨。

此外，歷史背景加劇了逐夢(mèng)者身陷噩夢(mèng)。逐夢(mèng)者曾角逐商業(yè)載人項(xiàng)目，卻在2014年敗于SpaceX和波音，此后轉(zhuǎn)向貨運(yùn)，卻不幸趕上ISS退役倒計(jì)時(shí)——國(guó)際空間站計(jì)劃于2030-2031年燒毀大氣層，留給新飛船的窗口僅剩3-4年。逐夢(mèng)者唯一生存出路，只有被迫「戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型」，不得不從NASA轉(zhuǎn)向國(guó)防部合同，比如爭(zhēng)取快速響應(yīng)太空運(yùn)輸承包合同，但這同樣需要漫長(zhǎng)而嚴(yán)苛的審核流程。問題是逐夢(mèng)者能撐到噩夢(mèng)散去的那一天嗎？

●后果與影響：ISS補(bǔ)給反思與商業(yè)航天警示

這一突發(fā)事件后果深遠(yuǎn)。首先，對(duì)ISS補(bǔ)給體系構(gòu)成沖擊。▲NASA商業(yè)補(bǔ)給服務(wù)第二階段（CRS-2）合同原本依賴三駕馬車分擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，如今逐夢(mèng)者被放棄，SpaceX的龍飛船和諾斯羅普的天鵝座將扛起重任。2025年數(shù)據(jù)顯示，龍飛船已占ISS貨運(yùn)60%以上，而天鵝座同樣依靠SpaceX獵鷹火箭發(fā)射。意味著SpaceX完全包攬國(guó)際空間站美國(guó)艙段所有貨運(yùn)發(fā)射，這與NASA創(chuàng)建商業(yè)補(bǔ)給服務(wù)項(xiàng)目旨在分擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的原則背道而馳。而且逐夢(mèng)者僅僅完成演示飛行，便無緣實(shí)際補(bǔ)給，相當(dāng)于浪費(fèi)了20余年開發(fā)資源。

對(duì)塞拉航天來說，這是生死關(guān)頭。該公司近期多輪裁員傳聞?lì)l發(fā)，凸顯資金鏈緊張和人事動(dòng)蕩。盡管轉(zhuǎn)向國(guó)防合同雖有潛力，逐夢(mèng)者可用于軍用衛(wèi)星部署或情報(bào)收集，但需要面對(duì)波音X-37B和洛克希德·馬丁軍星等現(xiàn)有項(xiàng)目的強(qiáng)大競(jìng)爭(zhēng)。更積極更現(xiàn)實(shí)的一面是，塞拉航天還有機(jī)會(huì)進(jìn)入下一個(gè)商業(yè)空間站時(shí)代，比如參與藍(lán)色起源軌道礁（Orbital Reef）商業(yè)空間站的貨運(yùn)補(bǔ)給。

逐夢(mèng)者的噩夢(mèng)與波音星際客船的掙扎，如出一轍，不僅凸顯開發(fā)新載具的成本與風(fēng)險(xiǎn)：平均需要50億美元以上，延誤率超70%。而且敲響警鐘：開發(fā)延誤不僅大把燒錢，還可能錯(cuò)失關(guān)鍵機(jī)遇，商業(yè)航天進(jìn)場(chǎng)者必須向更敏捷的開發(fā)模式轉(zhuǎn)型，學(xué)習(xí)SpaceX快速迭代模式，才可能有生存機(jī)會(huì)。再有，政府采購(gòu)雖是寶貴啟動(dòng)資金，但政策變動(dòng)、預(yù)算緊縮或安全標(biāo)準(zhǔn)升級(jí)隨時(shí)可能顛覆計(jì)劃。過度依賴政府合同或單一客戶的風(fēng)險(xiǎn)凸顯無遺。反觀，SpaceX通過星鏈衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)自建商業(yè)閉環(huán)，減少對(duì)單一客戶的依賴，一舉成為公司第一大主營(yíng)業(yè)務(wù)。還強(qiáng)化了SpaceX絕對(duì)霸主地位，無論是低價(jià)高效可靠的現(xiàn)役獵鷹火箭，還是正在如火如荼開發(fā)中的星艦系統(tǒng)，都屬于無可撼動(dòng)的太空載具。再看逐夢(mèng)者，盡管演示過飛機(jī)式太空返回的可行性，顯示出降低宇航員G力負(fù)荷的可能性，卻在商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中落敗。除了可惜可嘆，留給商業(yè)航天更多的只有警示。

部分信息索引：

NASA and Sierra Space change first Dream Chaser mission to free-flying mission and remove all obligation for NASA to purchase ISS missions from Sierra.（nasa.gov）

NASA’s contract overhaul puts Dream Chaser’s ISS future in jeopardy（nasaspaceflight.com）

DREAM CHASER SLIPS TO END OF 2026 FOR FREE-FLYER DEMO ONLY（spacepolicyonline.com）

Sierra’s Dream Chaser is starting to resemble a nightmare（arstechnica.com）