我喜歡老港星黃日華。
他與亡妻的感情,深深吸引我。
一方去世的時候,很多都看到婚姻的價值。也看到如果你婚姻拿的是B卷,其實也沒什么。A卷,B卷,有一天都是孤獨走完余生。
你深愛到為他豁出性命都甘愿的一個人,無條件信任以為可以同生共死的那么一個人,你還在拼盡全力幫他撐起一片天,但是還會被死亡分開啊。
多少人受不住這樣的傷害,痛到活不下去,多少人被傷到重度抑郁,又有多少人要用不知道多少年來治愈自己。
![]()
1
好男人注意給妻子安全感
保持男女距離
好妻子愿意為丈夫犧牲
結婚后,黃日華拍戲間隙只做兩件事,要么給妻子打電話,要么給妻子折紙玫瑰。
妻子梁潔華也很支持黃日華的事業。有了女兒后,梁潔華就退了圈。
梁潔華接受采訪說:
“大家都很忙,得有個人回家,那我必須支持我老公,后來發現我女兒很粘人,我覺得這樣不行,就去做保險,工作時間很彈性,能顧家。”
丈夫有愛,妻子有舍己,但日復一日的繁瑣和重復,讓他們遇到了許多夫妻都會遇到的困難——性格不合。
黃日華越來越紅,工作越來越多,一年到頭從這個劇組搬到那個劇組,妻子說:“我一個人買菜,一個人參加女兒家長會,從早到晚都是自己一個人。”
![]()
TVB工作連軸轉,薪水也不高。
梁潔華把這事當笑話講:
“年輕經常吵架,吵到離婚,他問女兒跟誰,女兒說跟我,他就說,那我一個人有什么意思,不離了。現在講起來覺得好笑,那時候是真的難。”
夫妻間的磕碰吵鬧,也是一種溝通。
無回應處是絕境——爭吵與鬧離婚 ,有時候是非常有益的潤滑劑。
在一次次的磨合與碰撞里,問題被逐一化解,伴侶的需求被看見,彼此構建更牢固的安全感。
2000年,黃日華選擇淡出演藝圈:
“事業不是我一輩子可以擁有的,但家庭好好的,是我可以擁有一輩子的。”
![]()
他宣布不再參演影視作品,改接商演維持生計,由此,也擁有了更多可以與家人共度的時光。
2
好婚姻
可以一起面對死亡
后來,梁潔華患上了白血病。全家與病魔積極抗爭7年,還是沒能留住梁潔華。
葬禮上,黃日華一度哭到昏厥,發誓終身不娶,感人至深。
![]()
罹患癌癥后,梁潔華一直帶病工作。
她放不下團隊成員,不想被當成“病人”對待。黃日華從未以“養病“為由限制她。
梁潔華說,她進化療室那段時間,黃日華都是早上去工作,晚上趕回來,就為了在化療室門口看她一眼:
“你沒事吧,我回來了。”
“我擔心你。”
但,“我支持你做想做的事……”
這份帶著尊重的愛,給彼此帶來更多的自由與勇氣。
![]()
愛妻離開后,黃日華一度陷入迷茫,他用一個多月的時間,為妻子整理出一萬七千多張照片,每天整理、打印、過塑、排版,以此來緩解傷痛。
每整理一張,他就回憶起一段美好時光:
“這張是我們去韓國旅行,老婆女兒給我慶祝生日;這張是我們去泰國旅行,一家人吃雪糕很開心……”
女兒帶他去學“手工蠟燭”,這是一項很需要專注力的手藝,黃日華心無旁騖地學了很久,明白一個道理:
“人生,不是只有死路一條。”
慢慢地,他接納妻子的離去,帶著妻子的愛培養自己的興趣愛好,陪女兒玩耍,照顧狗,工作,賺錢,做手工蠟燭送朋友。
![]()
“分離”是很多人不愿意面對的婚姻課題。
雅億覺得,好婚姻,一定具有“一方離開后,另一方也會得到治愈與重建”的過程。
換句話說,我們需要在親密關系里操練“健康模式”。
婚姻的功課學好了,也幫助我們更好面對喪偶后的一切。
在《合作心理學》里說:“愛情的磨合,不像高精尖的儀器一樣嚴絲合縫,不能去要求對方一定要為你做些什么改變,而是彼此尊重對方的意愿,經營出適合的關系。”
說到底,孤獨面對死亡這件事,與年齡無關,與你結婚與否也無關,更多時候,與你嫁了誰娶了誰都無關——這是人生必修課,是隨著時間流逝自然而然發生的事。
![]()
如龍應臺在《親愛的安德烈》書中所說的:“人生,其實像一條從寬闊的平原走進森林的路。在平原上同伴可以結伙而行,歡樂地前推后擠、相濡以沫;一旦進入森林,草叢和荊棘擋路,情形就變了,各人專心走各人的路,尋找各人的方向。”
雅億常勸別人:你要把心打開。
偶爾,我們也要學習把心關上。
選擇把內心的門關上,這是一種能力,說穿了,就是跟自己相處的能力。
![]()
黃日華與梁潔華的婚姻故事,讓我們看到愛情最深的模樣——不僅是熾烈的相擁,更是在親密中仍保持獨立靈魂的能力。真正的愛,不是彼此吞噬,而是在相依相伴的同時,仍能退回到自己的心靈深處,那里是風暴中的港灣,是連最親密的伴侶也無法完全觸及的隱秘之地。
當梁潔華離世后,黃日華整理照片、學習手工蠟燭的過程,像是一種無聲的療愈。他在回憶中與哀傷和解,在獨處時重新找到生命的意義。這提醒我們,婚姻里的“關門”不是疏離,而是為了更清醒地相愛。就像人在喧囂后需要獨處沉淀,在情緒翻涌時先消化自己,才能以更溫柔的姿態面對伴侶。
在這個強調“透明溝通”的時代,我們反而更需要學會“靜默的智慧”——有些情緒不必傾倒給對方,有些思考需要獨自完成。婚姻的終極考驗,或許不是如何共度一生,而是如何在離別后依然能好好活著。
死亡終會將相愛的人分開,但若曾在婚姻中操練過獨處的能力,離別便不會成為絕境。真正的愛,既能在相依時熱烈,也能在獨行時從容。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.