臟器生花，尸骸舞踏……后勁最大的恐怖游戲，10年后又回來了

作者 / 油炸腐蟑螂

編輯 / 輕舟

排版 / Eis

“最深的恐懼，往往源于最熟悉、最美好的事物發(fā)生了本質(zhì)上的扭曲。”

《寂靜嶺》系列無疑是心理恐怖游戲的巔峰之作，自1999年首作問世以來，這個(gè)由科樂美（Konami）打造的常青IP，以其獨(dú)特的廢墟生存、心理恐懼，以及對人類內(nèi)心黑暗面的深刻剖析，俘獲了無數(shù)玩家的心。

自2012年的《寂靜嶺：暴雨》之后，這個(gè)系列沉寂了整整13年，直到2022年科樂美Silent Hill Transmission直播中，《寂靜嶺f》（Silent Hill f）才作為系列新作正式公開。該作將于2025年9月25日發(fā)行，由資深制作人岡本基（Motoi Okamoto）領(lǐng)銜，知名視覺小說作家龍騎士07（Ryukishi07）擔(dān)任編劇，并由中國臺灣的泥巴娛樂（NeoBards Entertainment）開發(fā)制作。

*本文不包含剛剛發(fā)布新作《寂靜嶺f》的劇透，可放心食用

寂靜嶺系列的魅力在于其表里世界的設(shè)定：異界小鎮(zhèn)之中，充斥著主角心靈創(chuàng)傷的顯化。從首作的哈里·梅森尋找女兒，到《寂靜嶺2》的詹姆斯·桑德蘭與自己妻子的糾葛。岡本基在接受Game Watch采訪時(shí)強(qiáng)調(diào)，本作旨在吸引年輕玩家，通過增強(qiáng)動作元素來平衡恐怖與娛樂性，同時(shí)保留系列的核心——心理創(chuàng)傷的象征表達(dá)。

新作的回歸還帶來了系列的轉(zhuǎn)型——從歐美小鎮(zhèn)的工業(yè)銹跡，轉(zhuǎn)向1960年代日本鄉(xiāng)村的東方神秘與民俗詭譎，這樣的轉(zhuǎn)變在各路情報(bào)所呈現(xiàn)的視覺內(nèi)容中可見一斑。

該作目前媒體評分已解禁， 截至本文完稿，游戲的PS5版Metacritic均分為87分，PC版均分為88分，表現(xiàn)堪稱亮眼，相當(dāng)值得期待。

《寂靜嶺f》的藝術(shù)要素從何而來？這種陰間又美麗，讓人難忘的氛圍是如何塑造的？怎么在日常場景中打造詭異又吸睛的高級感？下文將展開對本作的全盤美學(xué)解析。

01
在銹跡上綻放

提及寂靜嶺，很難不想到破敗的美國小鎮(zhèn)：永不消散的濃霧、銹蝕的鐵柵欄、廢棄的醫(yī)院與酒館。這些元素組成了系列的視覺名片，訴說著工業(yè)化社會的崩壞與個(gè)人記憶的腐蝕。

《寂靜嶺f》在視覺上做出了翻天覆地的變革，根據(jù)PV和最新情報(bào)，從Game Informer的報(bào)道中，可以看到以往的工業(yè)銹跡被綻放的彼岸花取代。這種花在日本文化中象征著死亡，常常出現(xiàn)在墓地或秋分時(shí)節(jié)。場景不再是荒廢的絕斷山村，而是1960年代（昭和35年）的日本鄉(xiāng)村戎丘（戎ヶ丘），一個(gè)看似充滿日常生活感的社區(qū)：狹窄的街道、交錯(cuò)的民宅、霧氣繚繞的稻田與森林。

1960年代的日本，正處于戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)高速增長的開端，傳統(tǒng)價(jià)值觀與現(xiàn)代化浪潮激烈碰撞。戎丘曾是因礦業(yè)而繁榮一時(shí)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，后因產(chǎn)業(yè)沒落而逐漸被外界遺忘——遺忘為這座山村增添了一層濃厚的哀怨。

當(dāng)?shù)鼐用窆淌刂鴤鹘y(tǒng)習(xí)俗，在醫(yī)療上崇尚傳統(tǒng)偏方，并對稻荷神有著近乎偏執(zhí)的狂熱。稻荷神本是掌管谷物與商業(yè)的豐饒之神，但在一個(gè)封閉、衰落的社區(qū)里，這種信仰很可能已異化為排外且殘酷的密教崇拜，使本應(yīng)象征庇護(hù)與凈化的神社，變成了恐怖的源頭。

這種看似充滿日常生活感的社區(qū)——狹窄的街道、交錯(cuò)的民宅、霧氣繚繞的稻田與森林——與系列以往的歐美鄉(xiāng)鎮(zhèn)設(shè)定形成了鮮明對比，卻完美契合了編劇龍騎士07的創(chuàng)作習(xí)慣。

回想其代表作《寒蟬鳴泣之時(shí)》，雛見澤村表面上同樣是一個(gè)寧靜祥和的鄉(xiāng)村，村民們過著平凡的日常，但在這層和平的表象之下，卻隱藏著關(guān)于猜忌、妄想與血腥的駭人真相。

戎丘的異變，也嚴(yán)格遵照著系列的一貫設(shè)定：寂靜嶺從來不是事實(shí)存在的地理空間，而是主角內(nèi)心創(chuàng)傷與恐懼的具象化投影。主角雛子的痛苦——無論是源于家庭創(chuàng)傷、青春期的叛逆，還是更深層的文化禁忌——都將在這片綻放的彼岸花海中一一顯現(xiàn)。

02
花道與血肉

怪物設(shè)計(jì)一直是寂靜嶺系列的靈魂，它們不僅是游戲中要擊敗的敵人，更是主角心靈創(chuàng)傷的表征，《寂靜嶺f》同樣延續(xù)這一傳統(tǒng)，并將其與日本元素相結(jié)合。

擔(dān)任本作怪物設(shè)計(jì)的是插畫師kera，她的作品典雅而富有迷幻風(fēng)格，在亮麗溫和的色彩中孕育腐敗的情感力量。根據(jù)岡本基的采訪，kera的設(shè)計(jì)融合花卉、內(nèi)臟等概念，呈現(xiàn)美麗與駭人共存的傾向，這或許是以臟為器的花道：花朵從器官中綻放，血肉的邊界被植株消融，訴諸純潔與腐朽的張力。

*注：下圖可能引起不適，請謹(jǐn)慎觀看

花道，即日本傳統(tǒng)的插花藝術(shù)。通過線條、顏色和形式的組合，花道追求著人工與自然的和諧，并在靜觀中體悟生命的短暫與美好。花道藝術(shù)家不僅僅是擺弄花草，更是在創(chuàng)作一個(gè)微縮的宇宙，其中蘊(yùn)含著天人合一的哲思。

然而，在《寂靜嶺f》中，最私密、最脆弱的內(nèi)臟，卻成為了承載花朵的花器。細(xì)密的花束透過毛孔、穿過組織，肆意生長——創(chuàng)傷如同失控的植物般，以一種病態(tài)的方式汲取生命的養(yǎng)分，最終開出既美麗又致命的惡之華。

怪物阿拉阿巴蕾（暫譯，原文為アラアバレ），可以被視作日語詞“荒”和“暴れ”的結(jié)合，似乎隱含著狂亂暴走的意味。其身上布滿了櫻花、菊花、彼岸花等日本標(biāo)志性的花卉。在日本花語（花言葉）中，櫻花象征著生命的短暫與武士精神的剎那之美，而菊花則與皇室、高潔相關(guān)，同時(shí)也常用于葬禮，帶有哀悼之意。當(dāng)這些寓意豐富的花朵與代表生命本質(zhì)的血肉內(nèi)臟結(jié)合時(shí)，便產(chǎn)生了復(fù)雜的化學(xué)反應(yīng)。“啊啦”（アラ）或許還可以被理解為日本成熟女性溫柔的語氣詞，于是這樣的怪物設(shè)計(jì)似乎可以被理解為：創(chuàng)傷將本應(yīng)溫柔的情感扭曲成了可怖的狂躁。

這種腐敗的美，正是對《寂靜嶺》心理恐怖內(nèi)核的完美詮釋——最深的恐懼，往往源于最熟悉、最美好的事物發(fā)生了本質(zhì)上的扭曲。kera的設(shè)計(jì)，無疑是將這種內(nèi)在的心理腐蝕，以一種極具詩意卻又令人極度不適的視覺語言，呈現(xiàn)在了玩家面前。

03人形

怪物設(shè)計(jì)還大量使用了日本民俗中常見的人偶（人形）元素。流雛儀式是女兒節(jié)的習(xí)俗，將人偶放入河中以求流水滌去污穢；能面是日本傳統(tǒng)戲劇能劇的重要道具，用于扮演怨靈、鬼神和婦女老人；座敷童子則是日本信仰中庇佑宅邸的精靈。

這些元素在怪物設(shè)計(jì)中以令人不安的方式重組——人偶的肢體被拆得四分五裂并胡亂堆疊，人間的秩序很明顯不適用于這里。根據(jù)IGN披露，一片霧氣彌漫的稻田中，玩家需要通過觀察稻草人來判斷前進(jìn)方向——而這與雛子童年迷路時(shí)對稻草人產(chǎn)生恐懼的創(chuàng)傷記憶緊密相連。

與傳統(tǒng)人偶元素迥異的是，游戲中人偶怪物的身體大多由球形關(guān)節(jié)素體組成，這種設(shè)計(jì)應(yīng)源于1960年代澀澤龍彥、瀧口修造對漢斯·貝爾默（Hans Bellmer）人偶攝影的引介。貝爾默的超現(xiàn)實(shí)主義作品強(qiáng)調(diào)身體的碎片化與性暗示，而在日本，球形關(guān)節(jié)素體則進(jìn)一步與傳統(tǒng)人偶工藝、消費(fèi)相結(jié)合，并從1998年開始發(fā)展為如今風(fēng)靡世界的BJD（Asian ball-jointed dolls）。可以說正是在60年代后，人偶在日本文化中的玩具屬性與時(shí)尚屬性得到了關(guān)注。

【關(guān)于球形關(guān)節(jié)人偶的考古推薦動畫學(xué)術(shù)趴文章《》】

04
踏舞而來

《寂靜嶺》系列最出圈的怪物無疑是腫臉護(hù)士，2006年克里斯多夫·甘斯執(zhí)導(dǎo)的同名電影中，超模與爵士舞者的參演還原了游戲中護(hù)士們僵硬而又瘋狂的動作。舞蹈——反關(guān)節(jié)的舞蹈，是寂靜嶺怪物動作最微妙而迷人的特色。

系列前三作的角色設(shè)計(jì)師伊藤暢達(dá)曾公開表示，寂靜嶺中部分怪物的動作，其靈感正是參考了日本的暗黑舞踏。

渾身雪白的日本“舞踏” 舞者是套中人和腫臉護(hù)士的靈感來源之一

舞踏誕生于1959年（昭和34年），由舞蹈家土方巽創(chuàng)立，深受德國表現(xiàn)主義舞蹈的影響 。它是在日本二戰(zhàn)戰(zhàn)敗的廢墟之上，對西方現(xiàn)代舞和日本傳統(tǒng)舞踴的雙重反叛。舞踏藝術(shù)家們試圖透過極端、扭曲、緩慢而充滿痛苦的姿態(tài)，去表現(xiàn)一個(gè)“叛逆的身體”，以此來象征戰(zhàn)后日本社會的集體創(chuàng)傷、身份認(rèn)同的迷失以及人性的異化 。

舞踏表演者通常全身涂白，象征著死亡與虛無，他們的動作時(shí)而如蠕蟲般在地上翻滾，時(shí)而像提線木偶一樣抽搐，極力摒棄傳統(tǒng)舞蹈對“美”的追求，轉(zhuǎn)而挖掘人類潛意識深處的黑暗、丑陋與欲望。舞踏舞者拒絕單純地利用身體進(jìn)行“表達(dá)”，因?yàn)樵谒麄兛磥恚眢w本身就是他們所要“表現(xiàn)”的對象。在蒼白的涂料之下，日常生活的表象被徹底隱去，只剩下承載著痛苦記憶的、最原始的肉體。

在《寂靜嶺f》的宣傳片中，怪物們的動態(tài)設(shè)計(jì)同樣與暗黑舞踏有著微妙的相似性，并因其和風(fēng)背景而呈現(xiàn)出別樣的恐怖風(fēng)味。預(yù)告片中，那些人形怪物以極不穩(wěn)定的姿態(tài)靜靜地佇立在街頭巷尾，下一秒?yún)s又會以卡頓的詭異動態(tài)向主角雛子撲來。“動”與“靜”的極端對比，以及違反關(guān)節(jié)的姿態(tài)，正是舞踏表演中常見的技巧，打破了觀眾的慣性思維，帶來了強(qiáng)烈的疏離感與不安。

可以說，舞踏這種藝術(shù)形式，為《寂靜嶺》系列提供了一套完美的驚悚動作語言，將無形的心理創(chuàng)傷，轉(zhuǎn)化為觀眾肉眼可見的、令人坐立難安的肉體之舞。雖然日本現(xiàn)代舞長期遭到普通觀眾們的詬病，東京奧運(yùn)會預(yù)熱節(jié)目《Wassai》更是被中國網(wǎng)民指為“陰間”，但在這里似乎正是物盡其用了。

05
JK形態(tài)出擊

《寂靜嶺f》與系列其他作品的不同，或許在于它將恐怖深深植根于“日常”的崩解之中。

游戲的主角深水雛子，其標(biāo)志性形象是身著一身水手服（セーラー服）。水手服是典型的日本女子高中生校服，其歷史可以追溯到明治時(shí)代，最初源于海軍制服，于二戰(zhàn)后的1950年（昭和25年）左右重新普及流行。

在當(dāng)時(shí)的社會背景下，水手服與男學(xué)生的立領(lǐng)制服（詰襟）一同構(gòu)建了戰(zhàn)后日本的性別規(guī)范，它不僅僅僅是一件衣服，更是一種符號，反映了日本社會對于女學(xué)生“順從、清純、潔凈”等品質(zhì)的集體期待與規(guī)訓(xùn)。

在游戲中，這種充滿規(guī)訓(xùn)意味的“日常”符號，恰恰構(gòu)成了矛盾的起點(diǎn)。主角雛子與以往《寂靜嶺》系列的主角不同，她不是事出有因而闖入小鎮(zhèn)的外鄉(xiāng)人，而是生于斯、長于斯的戎丘原住民。因此，她所要面對的心結(jié)與恐懼，或許正是來源于對這種“遵循日常”本身的恐懼。

游戲的故事背景設(shè)定在1960年代的日本，這是一個(gè)社會價(jià)值觀劇烈動蕩的時(shí)代。傳統(tǒng)的“家父長制”依然根深蒂固，女性被期望扮演順從的妻子或孝順的女兒角色。然而，與此同時(shí)，受西方女權(quán)主義思潮影響，日本的婦女權(quán)利運(yùn)動也開始萌芽。

根據(jù)PC Gamer的情報(bào)，制作人曾表明雛子的故事線與1960-70年代日本女性解放運(yùn)動（ウーマンリブ運(yùn)動）的同調(diào)。1960年代后半期，許多女性曾積極參與左翼運(yùn)動（全學(xué)共斗會議），渴望通過社會變革實(shí)現(xiàn)男女平等。然而，她們在運(yùn)動內(nèi)部遭遇了嚴(yán)重的性別歧視。女性被視為“燒飯、救助和性服務(wù)”的對象，被排除在運(yùn)動的決策核心之外。此后女性們從學(xué)生運(yùn)動中出走，轉(zhuǎn)向了女性解放運(yùn)動——她們將目光聚焦于性別角色分工的解體、自我解放與個(gè)人意識的變革。同樣地，雛子也必須鼓起勇氣，去對抗她所遇到的種種壓抑，這是昭和時(shí)代女性在家庭與社會中不可避免的艱難掙扎。

從現(xiàn)有情報(bào)推測，雛子并不愿意順從社會對女性角色的刻板期待，與大和撫子式的姐姐不同，她對婚姻毫無興趣，更與她暴躁的父親、處處容忍的母親分道揚(yáng)鑣。她的水手服，既是她身為學(xué)生的日常，也是束縛她的社會枷鎖。她所進(jìn)入的“寂靜嶺”，其恐怖本質(zhì)很可能就是這個(gè)看似和平的鄉(xiāng)村日常本身。那些融合了花卉、人偶與民俗元素的怪物，或許正是她身邊那些試圖規(guī)訓(xùn)她、吞噬她個(gè)性的“人們”——可能是偏執(zhí)的家人、守舊的鄰里，甚至是整個(gè)村莊集體無意識的體現(xiàn)。她的戰(zhàn)斗，不僅是為了生存，更是為了在一個(gè)試圖將她塑造成標(biāo)準(zhǔn)“人形”的環(huán)境中，爭奪自我意志的“成人禮”。

06尾聲

當(dāng)然，雛子的痛苦不至于此，幻聽到的“叛徒（裏切り者）”、與娃娃一同出現(xiàn)的刻字以及異變?yōu)楣治锏挠讶藛D子，種種跡象似乎還暗示著女主與朋友之間的信賴崩塌。

不過，目前的情報(bào)實(shí)在令人無從得知故事的全貌。但寂靜嶺只渡有緣人，被卷入此地的雛子身上，究竟有如何深重的污穢臾待拔除呢？這實(shí)在是個(gè)令人浮想聯(lián)翩的謎團(tuán)，雛子究竟背負(fù)著怎樣的秘密？她能否在這片由內(nèi)心創(chuàng)傷具象化的地獄中，找到屬于自己的救贖之路？所有答案，都塵封在戎丘的濃霧之中，等待玩家親自揭曉。

參考：

https://kanko-gakuseifuku.co.jp/museum/history_uniform

https://game.watch.impress.co.jp/docs/interview/2034546.html

https://www.konami.com/games/silenthill/f/jp/ja/

https://doshisha.repo.nii.ac.jp/record/20186/files/007000800003.pdf

https://zhuanlan.zhihu.com/p/330601959

https://www.pcgamer.com/games/horror/hinako-shimizus-arc-in-silent-hill-f-is-shaped-by-the-japanese-womens-rights-movement-of-the-1960s-and-depicts-how-she-musters-the-courage-to-combat-repression-she-encounters/

— 點(diǎn)擊圖片閱讀更多精彩內(nèi)容 —