
城市觀察
,575
一個(gè)月前,“凌晨四點(diǎn)的西湖邊”突然火了。
說如果那個(gè)點(diǎn)去楊公堤或者北山街,除了目之所及都是年輕人外,還會(huì)堵車。
凌晨,堵車,人擠人......這樣的詞擺在一起,怎么看都覺得不可思議。
我還記得當(dāng)時(shí)有一條評(píng)價(jià)讓我記憶深刻:這里是杭州班味最淡的地方。
![]()
為了看西湖的日出,為了感受這樣的氛圍,為了去班味,還有不少人從上海、湖州等地方驅(qū)車趕來。
某書上相關(guān)的筆記,更是達(dá)到了幾萬的播放量,還蠻夸張的。
果然西湖就是個(gè)自帶爆款流量的素材。
![]()
作為一個(gè)文字人,這是個(gè)很好追的熱點(diǎn),但當(dāng)時(shí)的我并沒有去。
倒不是我多清高,不愿跟風(fēng),而是最樸實(shí)無華的,出于生物本能的原因:早上起不來。
多睡三個(gè)小時(shí),和去西湖邊看一眼早就離自己遠(yuǎn)去的青春洋溢,對(duì)于上過班的人來說,自然明白該選哪一樣。

而現(xiàn)在一個(gè)月過去了,我開始好奇,這陣風(fēng)還在嗎?楊公堤上還有成群結(jié)隊(duì)的年輕人嗎?
如果有,他們都是干什么的?不上班嗎?犧牲睡眠時(shí)間值得嗎?
這樣的求知欲盤旋在心里,終于有一天化作行動(dòng),推著我去了凌晨四點(diǎn)的西湖邊。
![]()
![]()
直接說上面那個(gè)問題的答案吧。
我是四點(diǎn)出頭到的楊公堤,一直到五點(diǎn)半,我能看到的人不超過20個(gè)。
想象中的青春洋溢并沒有出現(xiàn),更沒有成群結(jié)隊(duì),堵車,喧嘩,或者摩肩接踵。
![]()
只有沉默。
樹在沉默,西湖在沉默,就連路邊的保安抬頭看一眼我,又低頭繼續(xù)刷手機(jī),彼此沉默。
再往湖邊看去,能看到幾個(gè)零星的人坐在同一張椅子上,卻像隔著銀河。
他們也很困吧?也許下一秒就會(huì)倒頭睡下,才留出些安全距離。
![]()
而傳聞中杭州班味最淡的地方,能看到的都是打工人。
凌晨四點(diǎn),環(huán)衛(wèi)工人老陳已經(jīng)要出工了。
一晚上的風(fēng)雨飄搖,吹落了很多落葉,老陳要把這些葉子掃成一堆,再裝上垃圾車,保證地面的清潔。
![]()
“我們都是這么早開始打掃的。早點(diǎn)人少車少,比較方便打掃。”
老陳說話的時(shí)候,手上的動(dòng)作也沒有停下。掃帚刷刷劃過大街,響起清脆的聲音。
![]()
坐在石墩上休息的保安老賈已經(jīng)熬了個(gè)通宵。
“有些車會(huì)亂停,還有人帶無人機(jī)來飛的,都得管。”
這是老賈的工作內(nèi)容。再撐兩三個(gè)小時(shí),到六七點(diǎn),會(huì)有人來?yè)Q班。
![]()
出租車司機(jī)李師傅,四點(diǎn)半出門,會(huì)來這附近轉(zhuǎn)幾圈,看看有沒有生意。
路過走在路上的行人,他習(xí)慣性放慢車速,滴兩聲喇叭,其實(shí)是在詢問路人要不要打車。
“六七點(diǎn)左右就去斷橋,那邊游客多,生意好一點(diǎn)。”
![]()
喧嘩過后,濾鏡褪去,剩下的仍然是繼續(xù)討生活的人。
![]()
我唯一碰到的幾個(gè)年輕人,都是大學(xué)生,第二天沒課,相約來這里騎車。
小葉說,她是北方人,來杭州上學(xué),也是刷到了筆記才來的。
“還挺好玩,就像過山車一樣,一個(gè)斜坡接一個(gè)斜坡。就是騎上坡的時(shí)候有點(diǎn)累。”
![]()
共享單車被她倆踩得嘎吱嘎吱響,但依舊樂此不疲。
關(guān)于值不值得的問題,從來沒有被思考過,那是大人才會(huì)想的權(quán)衡利弊。
果然年輕才是最好的用的外掛。
![]()
繼續(xù)往前走,我逛到了北山街。
一路上還碰到了幾個(gè)晨跑的人,戴著耳機(jī),我也就沒有打擾。
![]()
還沒有蘇醒的杭城靜悄悄的,北山街上所有店都關(guān)著,唯一開著門的是一家全家超市。
但我也沒有在店里看到興奮的年輕人。
只有疲憊的店員,和剛剛卸完貨開車離去的貨車司機(jī)。
![]()
我在店里坐了一會(huì),想著等日出。
結(jié)果一腳踏出門,天空下起了雨。無奈折返回去,花三十塊買了一把傘。
日出沒看到,倒貼一把傘,于是我絕望地意識(shí)到:自己也是來打工拍素材,然后回去寫稿子的。
好了,現(xiàn)在不止天空下雨了。
![]()
![]()
回去的車上眼皮在打架,但心里并沒有生出一股白跑一趟的懊悔感。
越來越多的人把夜晚拉長(zhǎng),喝野酒,追日出,舍不得天亮。
就像老賈所說:“以前哪有那么多人半夜來這里。”
會(huì)不會(huì)是因?yàn)榘滋斓墓ぷ髟絹碓骄o迫,只有太陽下山,才有機(jī)會(huì)過一過屬于自己的生活。
![]()
路邊有很多黃色的彼岸花
一切去除班味的話題受到追捧,所有熱鬧的活動(dòng)變得更晚,或者說提前到了日出之前。
其實(shí)是因?yàn)閷儆谖覀冏约旱臅r(shí)間被壓縮,只有延長(zhǎng)清醒的時(shí)間,喘一口氣。
剛想到這,準(zhǔn)備掏出手機(jī)記下,司機(jī)師傅一腳急剎車,我的手機(jī)差點(diǎn)飛出去。
![]()
還碰到一只貓大爺,把自己養(yǎng)的胖胖的
于是我想到一個(gè)更直白的原因:是不是因?yàn)槭罴俳Y(jié)束了,他們要上學(xué)了啊?
![]()
本圖文版權(quán)歸小O獨(dú)有,
歡迎留言,嚴(yán)禁盜圖。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.