“一硝二硫三木炭,加點白糖大伊萬”。
![]()
火藥,無數穿越者必備必學的一項技能,沒有它,很多小說的主人公,在古代絕對寸步難行。
它的出現,一步步改寫了戰爭的格局,但也讓戰爭變得越來越殘酷,“絞肉機”地點不斷涌現。
但火線最早究竟是個什么樣的,硫磺硝石木炭,就是火藥的最基礎配比嗎?

火藥一開始被冠以“藥”字,叫“火藥”“神火藥”,它既是藥,又是火。
在南北朝、隋唐之際,“硫磺”“硝石”“木炭”并沒有直接被當作武器材料,而是常被煉丹家們視作“藥引”。
硫磺被認為是“火之精”;硝石則是“土之髓”;木炭則是助燃。
當時它們更多是和“長生不老”“騰云駕霧”這些目標,聯系在一起。
![]()
在某個清晨,煉丹爐里的火焰升騰,爐口冒出的煙氣,夾雜著一股刺鼻的辛辣味。
一群身著寬袖道袍的方士,圍繞著銅爐忙碌,他們手中不光拿著硫磺和硝石,還捧著一捆翠綠的韭菜,或者幾根帶著辛辣味的大蔥。
爐火熊熊,空氣中彌漫著硫磺的嗆鼻氣息,卻又夾雜著菜園子里才有的那股辛香。
此時此刻,這些人究竟是在煉藥,還是在熬一鍋奇怪的湯。
這便是唐代煉丹術中一個重要的環節,叫做“伏火”。
所謂“伏火”,并不僅僅是控制爐火的溫度,還講究用不同的植物來作為輔料,古人稱之為“龍芽”。
在他們的理解里,世間萬物皆有靈性,植物也能將自身的氣息融入丹藥之中,從而賦予成品不同的功效。
![]()
于是,有人選用韭菜,有人用大蔥,有時甚至是其它氣味濃烈的草木。
在現代人看來,這種做法滿是荒誕,可在當時,這種“藥引”的邏輯卻自成體系。
韭菜屬辛溫之物,被認為可以補陽氣,增強體魄;大蔥則象征著驅邪祛穢,能夠破除不潔之氣。
當它們與硫磺、硝石、木炭一起入爐時,方士們相信,這些植物的靈性會和礦物的火性相互融合,產生奇特的反應。
最終產出的丹藥,不僅能延年益壽,還可能讓人刀槍不入,甚至隱身遁形。
當時的煉丹,常常伴隨著奇異的氣味與爆裂聲,爐火一旺,硫磺與硝石相遇,火光乍現,空氣驟然一緊,爐膛中發出“嘭”的一聲悶響,驚得眾人紛紛退后。
待火勢稍稍平息,只見爐口冒出一股夾雜著青菜味兒的煙霧,彌漫開來,熏得人眼淚直流。
![]()
旁觀者卻不覺得危險,反而覺得這正是“神藥將成”。
有人甚至閉上眼睛深吸一口,覺得辛辣之中仿佛帶著仙氣,似乎只要堅持服用,總有一天能羽化飛升。
在缺乏化學知識的年代,還是以口口相傳的經驗為主。
某次實驗中,或許方士無意間發現,加入某種草木后,火焰的顏色發生了變化,或者燃燒的速度有所不同,于是便堅信其中必有玄妙。
從此,便將這一經驗歸納成“奇術”,代代相傳。
唐代的文人雅士,有時也會寫到“仙家之藥,入爐則五色煙起”,而百姓則在民間傳說里添油加醋,說某某服過此藥后刀槍不入,能赤腳行于烈火之上。
這些嘗試雖然迷信,但它們卻意外推動了火藥配方的改良。
![]()
方士們在不斷實驗中,逐漸掌握了硝石、硫磺、木炭的特點,也逐漸意識到比例的重要性。
可以說,正是這些帶著韭菜味的“盲目實驗”,為后來的火藥兵器埋下了種子。
時間推移到唐末五代,社會動蕩,邊疆戰事頻繁,守城與攻城,人們開始留意到,這種煉丹材料在燃燒時能產生極強的爆裂效果。
最初火藥被填進竹筒中,點燃后發出巨響,可以震懾敵軍戰馬,隨著戰亂頻繁,火藥逐漸從道士的煉丹爐里走了出來,開始進入戰場。
北宋時期,《武經總要》收錄了多種火藥配方及相關兵器,從火球、火箭到“霹靂炮”,不一而足。
![]()
宋軍工匠在營帳之中,搬來厚重的鐵罐,將硫磺、硝石、木炭依照一定比例研磨混合,再用布袋緊緊包裹,塞入巨石投射器拋向敵陣。
當鐵罐在空中劃出弧線,伴隨著呼嘯聲墜落,隨即轟然炸裂,火光與煙塵瞬間吞沒一片區域,這一幕,與早期方士爐前煉丹相比,已是天壤之別。
許多記載中,火藥既能辟邪,又能助祭,人們用它制作爆竹,驅趕惡鬼;也用它守城,抵御強敵。

隨著經濟的發展,火藥不再只是軍陣上的利器,也不只是道士手中的法器,而是變成了普通百姓的娛樂消遣,點亮了瓦舍勾欄的舞臺。
![]()
臨安的夜晚,街市燈火通明,酒樓茶肆熱鬧非凡,城內最大的勾欄里,觀眾席已經坐滿。
鼓樂聲一停,臺上演員推來一個木偶,外表看似普通,但里面卻暗藏玄機。
隨著一聲呼喝,木偶的身體忽然迸出火光,口鼻間噴射出煙霧,瞬間將觀眾的驚呼聲推向高潮。
這便是“撮藥藏壓藥法傀儡”,將火藥藏于木偶體內,表演時點燃,制造出出人意料的效果,這樣的火戲兒節目,在瓦舍中十分受歡迎。
除了勾欄里的表演,走在街頭,隨處可見小販肩挑竹籃,里頭裝滿了“爆仗”和“成架煙火”。
他們的吆喝聲此起彼伏:“爆仗咧!新熟的爆仗,聲大火亮,買回去過年好兆頭!”
爆仗就是最常見的爆竹,而“成架煙火”則是經過巧妙設計,能在空中連續綻放的煙花。
![]()
宋人不僅在節日里燃放這些煙火,平日里也有人買來點燃,熱鬧非常。
每逢元夕佳節,皇宮中會連續燃放數百架煙火,夜空中火樹銀花絢爛不絕。
據記載,當時的工匠會在煙火內部暗藏藥線,點燃之后,一線帶動百線,層層遞進,形成接連不斷的火光,觀者仿佛置身白晝。
皇帝與后妃們登上高樓,舉杯觀賞,而城中百姓則遠遠張望,感嘆萬千。
市井間百姓們把火藥裝入紙筒或竹管,點燃后能在地上快速竄行,這就是“地老鼠”。
點燃的一瞬間,只見火花四濺,紙筒在地面上東竄西跳,圍觀的孩童追逐歡笑,老人們搖頭笑罵“頑皮玩意兒”。
隨著需求的增加,煙火逐漸形成了完整的產業鏈。
![]()
制作煙火需要專業的工匠,他們負責配比藥料、設計形制;銷售煙火則有專門的小販與行會,他們控制著供應與價格;
而在節慶時,大規模的煙火燃放甚至需要組織者的統一協調。
可以說,宋代的煙火產業已不只是小打小鬧,而是進入了“市場化經營”的階段。

“ 一硝二硫三木炭 ”這句在坊間流傳已久,其一硝,言其為主;其二硫,重在助燃;其三木炭,乃能量之源。
它強調的是先后與角色,而非比例。
真正讓黑火藥從“能響”走到“可用、可控、可批量”的,并不是口訣,而是現代工業。
![]()
現代黑火藥以硝酸鉀為主的氧化劑占大頭,硫的加入降低點火溫度并改善反應動力學,木炭承擔還原與釋能的主體;常見軍工級配比約為KNO? 75%、S 10%、C 15%。
硝決定了可用氧的供給路徑與速率,決定燃燒前沿能否順暢推進;硫像一根點火的導絲,降低反應門檻,縮短時間,使火焰更容易跨過臨界;
一旦反應通道暢通,木炭釋放的能量便可連續輸出,三者缺一不可。
配得少了,不響;配得多了,又會喧賓奪主、徒增風險。
古人用“藥”來稱呼它們,非常貼切,藥要對癥方見效。
黑火藥的威力還取決于原料,硝酸鉀并非越白越好,關鍵是雜質譜;
硫是否攜帶微量酸性與金屬雜質,會在點火門檻附近放大,木炭表面孔隙結構、揮發分與固定碳的比例,決定了能量釋放的“曲線形狀”。
![]()
回過頭看那句“ 一硝二硫三木炭 ”,這句俗語流傳久了,難免被誤讀為“比例”,但其實真沒那么簡單。
黑火藥終究是屬于受嚴格監管的危險品,它的研發、生產、運輸與使用,都應當僅在合規資質下進行,任何未經許可的操作,都可能對人身與公共安全造成嚴重傷害。
我們討論它的化學分工,是為了澄清“配方”的誤解,而不是為了提供可操作的制作方法,普通人切勿以身試法。
【免責聲明】:本文創作宗旨是傳播正能量,杜絕任何低俗或違規內容。如涉及版權或者人物侵權問題,請私信及時聯系我們(評論區有時看不到),我們將第一時間進行處理!如有事件存疑部分,聯系后即刻刪除或作出更改。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.