1945年8月,日本戰(zhàn)敗投降,華北某個(gè)日軍駐地亂成一團(tuán)。
敗兵爭(zhēng)搶著登船撤退,只有一個(gè)日本軍醫(yī),反著方向走,牢牢牽著一個(gè)中國(guó)男孩的手。
軍醫(yī)塞給他一套日本校服:“從今以后,你叫托西阿奇。”
這個(gè)男孩不是孤兒,更不是自愿隨行,他是一名中國(guó)戰(zhàn)俘,那一年只有8歲,名字叫做光俊明。
![]()
40多年后,他穿著筆挺西裝,回到中國(guó)山西,站在黃土地上,說(shuō)的第 一句話是:“當(dāng)年,我娘的腳,流著血。”
這一切到底是怎么發(fā)生的?
時(shí)間回到1943年,河南濟(jì)源。
抗 日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入蕞艱苦的階段,國(guó)jūn27軍傷亡慘重,光俊明的父親就是其中一名士兵。
母親是個(gè)普通農(nóng)村婦女,聽(tīng)說(shuō)部隊(duì)能給孩子一口飯吃,徒步幾十里山路把他送到軍營(yíng)。
孩子記得蕞深的,是母親的腳——磨出了血,舊布鞋染得通紅,卻還摸著他的頭說(shuō):“別怕,跟著部隊(duì),餓不死。”
![]()
戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)情,部隊(duì)很快被打散。
光俊明和幾千名中國(guó)戰(zhàn)俘一起,被日軍押送到臨時(shí)營(yíng)地。
日本軍醫(yī)加地正隆,在點(diǎn)名時(shí)注意到了這個(gè)孩子:又黑又瘦,眼神怯生生,身上軍服大得不像話。
戰(zhàn)俘名冊(cè)上,關(guān)于他的記錄只有一行字:“該兒童無(wú)父無(wú)母,亦無(wú)親屬記錄。”
事實(shí)上,光俊明不是沒(méi)有家,只是戰(zhàn)火之中,信息和親情被生生割斷。
別的戰(zhàn)俘被押往更深的后方,他卻莫名被留了下來(lái),由加地正隆“暫時(shí)照看”。
![]()
1945年8月,日本投降。
按照流程,戰(zhàn)俘應(yīng)移交中國(guó),日軍軍官則遣返回國(guó)。
但加地正隆提交了一份特殊申請(qǐng)——“少年同伴請(qǐng)yuàn書”,聲稱“該少年返回原籍難以生存,申請(qǐng)由日方承擔(dān)養(yǎng)育責(zé)任”。
這份文件甚至獲得了盟軍方面批準(zhǔn),簽署人是英軍布倫斯基將軍。
一紙公文,輕輕改寫了一整個(gè)的人生。
光俊明就這樣從中國(guó)戰(zhàn)俘,變成了名叫“托西阿奇”的日本養(yǎng)子。
沒(méi)人問(wèn)過(guò)他愿不愿意。
![]()
11歲那年,他漂洋過(guò)海到了日本熊本縣,不會(huì)日語(yǔ)、不懂習(xí)俗,學(xué)校里同學(xué)笑他是“中國(guó)小俘虜”。
他躲在廁所吃便當(dāng),深夜蒙著被子哭,卻從沒(méi)忘記母親送別時(shí),那雙流血的腳。
成長(zhǎng)的道路異常艱難。
加地正隆為他辦理了日本戶籍,家庭關(guān)系欄寫的是“收養(yǎng)”。
學(xué)校檔案里,他的身份被標(biāo)注為“特殊歸化兒童”。
可他堅(jiān)持用漢字寫“光”這個(gè)姓。
老師說(shuō):“你可以改個(gè)更日本式的姓。”
![]()
他搖頭:“‘光’是我娘最后一個(gè)字,我聽(tīng)得懂。”
他拼命讀書,考上熊本商科大學(xué),畢業(yè)后進(jìn)入神戶一家貿(mào)易公司。
從普通職員做到課長(zhǎng),再到海外部部長(zhǎng),最后自己開(kāi)公司當(dāng)老板——光俊明在外人眼里,已是成功的日本商人。
但他辦公室抽屜里,始終藏著一張泛黃的照片:一個(gè)中國(guó)女人,抱著穿軍裝的小男孩,站在軍營(yíng)門口,那是他和母親唯 一的照片。
1972年,中日邦交正常化。
![]()
光俊明立刻給中國(guó)駐日使 館寫了封信,字跡工整:“我是中國(guó)人,我想回家找娘。”
此后10多年,他多次嘗試尋親,都因資料缺失、戰(zhàn)亂變遷未能如愿。
唯 一記憶清晰的,仍是母親那雙流血的腳。
1986年,光俊明終于踏上了回鄉(xiāng)的路。
山西運(yùn)城相關(guān)部門,專門協(xié)助查檔案、訪村民,電視臺(tái)還派了攝制組跟拍,片名就叫《遙遠(yuǎn)的媽媽》。
可惜年代久遠(yuǎn)、線索太少,照片上的母親,終究沒(méi)有找到。
![]()
尋親失敗后,光俊明做了一件,讓所有人動(dòng)容的事。
他留在山西,出資建起一所“光俊希望小學(xué)”,校址選在他當(dāng)年走失區(qū)域最近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。
他親自畫設(shè)計(jì)圖,叮囑施工隊(duì):“教室窗子要大,光線要好。”
之后又捐款給縣醫(yī)院,蓋了一間兒科病房,取名“俊明堂”。
人們問(wèn)他為什么做這些,他只答:“這是給我娘的。”
2000年,他把自己的公司總部,從大阪遷到上海。
企業(yè)注冊(cè)名字清清楚楚寫著:光俊明,中國(guó)籍。
![]()
那個(gè)8歲被帶離中國(guó)的孩子,用一生走了一條艱難的回家的路。
晚年他常去希望小學(xué),看孩子們上課,沒(méi)人知道,他靜靜地坐在后排時(shí)在想什么。
也許他耳邊響起的,仍是母親那句:
“好好活著,娘等你回家…”
光俊明的一生,就像一段跌宕的長(zhǎng)路,8歲被帶往異國(guó),40多年奮斗打拼,蕞終選擇歸來(lái)。
他沒(méi)找到親生母親,卻成了千萬(wàn)孩子的“光爸爸”;
他失去了家的線索,卻把整顆心,種回了故鄉(xiāng)。
![]()
有些記憶,時(shí)間沖不淡;
有些歸屬,命運(yùn)改不了;
有些帶走,不是為了忘記,而是為了更深刻地記住——我是誰(shuí),我從哪里來(lái),要到哪里去。
他是一個(gè)被戰(zhàn)爭(zhēng)帶離故土的孩子,也是一顆終歸根系的種子。
讀罷他的故事,不妨也問(wèn)問(wèn)自己:
那些生命里蕞初的記憶,我們可還清晰?
那些稱之為“根”的情感,我們是否珍惜?
戰(zhàn)爭(zhēng)或許已遠(yuǎn),但每一個(gè)微小個(gè)體的悲歡離合,仍值得我們傾聽(tīng)和銘記。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.