吳廣平 || 紙上行旅：龍琳散文中的記憶、行走與生活美學

洗發(fā)步驟

1

洗發(fā)水的使用：

用稍微高于體溫的溫水將頭發(fā)徹底潤濕，取適量的洗發(fā)水于掌心，揉開洗發(fā)水至輕微起泡，從頭發(fā)中部（不要直接擦在發(fā)根頭皮上哦）開始，將洗發(fā)水均勻涂抹在所有頭發(fā)上，然后輕輕揉搓頭發(fā)。10秒。。

作者簡介：吳廣平，湖南科技大學人文學院中文系教授，中國屈原學會常務理事，湖南省屈原學會副會長，汨羅市屈原學會會長，湘潭市文藝評論家協(xié)會名譽主席，湘潭市全民閱讀協(xié)會副主席。曾榮獲“全國優(yōu)秀教師”“湖南省普通高校青年骨干教師”“湖南省優(yōu)秀教師”“湖南省優(yōu)秀研究生導師”“湖南省首屆普通高校教學奉獻獎獲獎教師”“湘潭市第七批優(yōu)秀專家”等榮譽稱號。已撰寫出版《楚辭全解》《屈原賦通釋》《宋玉研究》《詩經(jīng)：全本全注全譯全彩圖本》等著作多部。

紙上行旅：

龍琳散文中的記憶、行走與生活美學

文/吳廣平

摘要：龍琳的散文以細膩的筆觸勾勒出一幅融合記憶、行走與生活美學的詩意畫卷。她以鄉(xiāng)土中國的消逝為背景，通過儀式、器物與聲音的打撈，重現(xiàn)被遺忘的文化基因與情感密碼。行走于邊疆、島嶼與高原的經(jīng)歷，成為她鏡鑒自我與時代的窗口，在異質文化中尋找共通的生存智慧。日常生活的褶皺里，她發(fā)掘教育的禪意、城市角落的溫暖與閱讀的精神自治，以微觀實踐完成對浮躁時代的美學革命。她的文字既是鄉(xiāng)愁的安放，也是現(xiàn)代人精神棲居的啟示，證明詩意從不遠離，而是藏在每一瞬的呼吸與凝視中。

關鍵詞：龍琳散文；記憶考古；行走詩學；生活美學；日常禪意

引言：文字的織錦人

龍琳的散文是時光織就的錦緞，經(jīng)緯間綴滿生活的細碎光斑：韶山老屋的炊煙里飄著臘肉的咸香，吐魯番的陽光把榆錢曬出清甜，大理星空房的窗欞框住天狼星的微光，龍子巷的瓷碗里盛著甜酒沖蛋的暖意。這位中學語文教師用筆尖勾勒出一張獨特的地圖——以記憶為經(jīng)，以腳步為緯，在時光流轉中編織出生活的詩意。她從不刻意雕琢宏大敘事，只于接祖的香火、趕路的車轍、讀書的燈影里，發(fā)掘被忽略的日常之美。她的文字既有湘女特有的潑辣鮮活，又帶著知識女性的細膩沉思，像一壇陳年米酒，初嘗清甜，回味綿長，不經(jīng)意間便讓人醉倒在她構筑的文字鄉(xiāng)愁里。

一、記憶的考古學：打撈消逝的鄉(xiāng)土中國

鄉(xiāng)土中國的消逝，從來不是轟然倒塌的巨響，而是像韶山老屋的炊煙那樣，在時光里慢慢淡去，只留下些微痕跡藏在儀式的褶皺、器物的紋路與聲音的回聲里。龍琳的散文恰似一把溫柔的考古鏟，輕輕撥開歲月的浮土，讓那些正在被遺忘的鄉(xiāng)土密碼重新顯露——它們是儀式里的文化基因、器物中的情感印記，更是聲音里的時空坐標，共同拼貼出一幅正在褪色的鄉(xiāng)土中國全景圖。

1.儀式里的文化基因庫：在香火與碗筷間傳遞的生存智慧

鄉(xiāng)土中國的儀式，從來不是空洞的形式，而是刻在血脈里的生存哲學。龍琳筆下的每一場儀式，都是一座活態(tài)的文化基因庫，儲存著農(nóng)耕文明對天地、生死與家族的理解。

《接祖》中，七月半的接祖儀式堪稱湘中民俗的“活態(tài)標本”。從奶奶提前盤算香燭紙錢的鄭重，到曬谷坪前點燃鞭炮、跪地磕頭的流程，再到堂屋中“九九歸宗”的供品制式（九菜九茶，取“九九歸宗”之意），每一個細節(jié)都藏著對“生死共生”的樸素認知。奶奶在祖先牌位前的禱告——“爺爺?shù)纳眢w要一直好下去”“琳妹子要會讀書”——看似瑣碎，實則是將家族的延續(xù)性托付給祖先的庇佑，讓“死亡”不再是終結，而是以另一種方式參與家族的日常生活。當孩子們追問“祖在哪里”，大人們諱言“死”字的默契，更顯露出這份儀式對生命教育的隱秘啟蒙：它用香火的溫度軟化死亡的冰冷，用代代相傳的叩拜教會人敬畏與牽掛。

而《記憶中的年味》里的團年飯，則是另一種儀式化的生存宣言。韶山鄉(xiāng)下的團年飯定在年三十清晨，奶奶要提前數(shù)著手指頭配齊“十大碗”——蜜棗燉肉的甜、浸辣椒炒雞的酸、豬腳蘿卜的香，每一碗都是對“豐足”的具象化祈愿。那壇埋在柜子下的醋水壇尤其動人：奶奶蹲下身，用白碗小心翼翼夾出紅通通的浸辣椒，醋水的酸香里浸著的，是物資匱乏年代里，鄉(xiāng)土人家對“滋味”的堅守與創(chuàng)造。儀式的莊嚴感藏在細節(jié)里：孩子們被叮囑“早起”，大人間互道“恭喜過了熱鬧年”，連拜年時口袋里裝滿的糖果，都是儀式鏈條上的一環(huán)——它們用集體的行動告訴每個參與者：“年”不是時間刻度，而是家族凝聚的粘合劑。

這些儀式正在隨著城市化進程慢慢瓦解：接祖的老屋空置了，團年飯的“十大碗”簡化成外賣，醋水壇被超市的瓶裝醬菜取代。但龍琳的書寫讓它們成為“文化基因庫”里的樣本——當我們在文字里重讀奶奶數(shù)菜名時的興致、接祖時裊裊的青煙，便能觸摸到鄉(xiāng)土中國最堅韌的生存智慧：用儀式對抗遺忘，用集體記憶錨定個體存在。

2.器物里的情感密碼：被時光包漿的生活信物

鄉(xiāng)土中國的器物，從來不是冰冷的物件，而是浸著體溫的情感容器。龍琳擅長從尋常器物里打撈記憶的碎片，那些被歲月磨出包漿的老物件，每一道紋路里都藏著一個家庭的悲歡，一個時代的褶皺。

《回鄉(xiāng)的路》里，爺爺?shù)摹岸恕眴诬囀亲顒尤说那楦休d體。那輛黑色單車的鈴聲，是童年最動聽的“歸家信號”：上坡時爺爺前傾的背影、下坡時“坐穩(wěn)啦”的叮囑、雨天里雨衣后襟的橡膠味，甚至摔倒時濺滿身的泥漿，都讓這單車成為親情的具象化符號。龍琳寫雨天摔倒后，爺爺“愧疚地看著我”，而“我”望著他“額上爬滿皺紋的臉”涌上的酸辛，道盡了器物背后的情感重量——單車的鋼鐵骨架里，裝著兩代人未曾言說的牽掛。后來，單車被汽車取代，回鄉(xiāng)的路變寬了，但那“一路顛顛簸簸”的觸感，卻成了再也回不去的溫暖。

《山里的小學》中的搪瓷杯，則藏著鄉(xiāng)村教育的樸素模樣。教室中間的簾子隔開課堂與桂香老師的家，第四節(jié)課時，飯菜香從簾子后飄過來，而學生們的中餐就裝在“大大小小的搪瓷杯”里。那杯子可能印著褪色的紅五星，可能磕掉了一塊瓷，但里面裝著的紅薯、咸菜，是每個家庭對孩子的囑托。龍琳寫自己幫老師買瓜子時，兩毛錢被風吹進河里，她挽起褲管下水去撈——那枚淺綠色的紙幣、沁涼的河水、攥緊錢時的狂喜，讓搪瓷杯與河水、童年與學校緊緊纏繞。如今，鄉(xiāng)村小學的搪瓷杯換成了不銹鋼餐盒，但那“簾子后飄來的飯菜香”，卻成了鄉(xiāng)土教育最珍貴的注腳：知識與生活從未分家，課堂與廚房共用一個空間。

還有《爺爺?shù)臅鴪竽棠痰幕ā防锏摹吧胤迮啤焙诎纂娨暀C。那臺12寸的電視機是村里的“稀罕物”，每到晚上，鄉(xiāng)親們聚在院里觀看《霍元甲》《上海灘》，爺爺一邊看電視一邊和大家聊劇情，奶奶端著茶水招呼客人。電視機屏幕上的光影，與院外的月光、階前奶奶種的指甲花交相輝映，構成一個家庭最生動的生活場景。后來，電視機被液晶屏幕取代，但那“12寸”的方寸之間，卻裝著鄉(xiāng)土中國從封閉到開放的最初試探——書報與花、傳統(tǒng)與現(xiàn)代，在小小的院落里達成了溫柔的和解。

這些器物正在被時代淘汰：“二八”單車進了廢品站，搪瓷杯躺在舊物箱，黑白電視成了博物館的展品。但龍琳讓它們成為“情感密碼本”——當我們在文字里觸摸單車的車把、搪瓷杯的溫度、電視機的按鈕，便能讀懂鄉(xiāng)土中國最細膩的情感邏輯：愛從不說出口，只藏在器物的使用與傳承里。

3.聲音里的時空坐標：消逝在風中的鄉(xiāng)土聲景

鄉(xiāng)土中國的聲音，是比地圖更精準的時空坐標。龍琳的耳朵像一臺精密的錄音機，收錄下那些正在消失的聲景：呼喊聲、鈴聲、風聲，它們曾是鄉(xiāng)村日常生活的背景音，如今卻成了喚醒記憶的“魔音”。

《遠村的呼喊》里，黃昏時分的呼喊聲構成鄉(xiāng)村最生動的“聲音地圖”。“琳伢子吔——”“燕妹子啊——”，不同的聲音有不同的辨識度：波伢子娘的尖細聲、蓮妹子爹的沙啞聲、偉伢子娘的從容聲，甚至爺爺喊“琳伢子”時“拖長的音調中似乎顫抖著轉了幾個彎”，滿含著獨有的疼愛。這些呼喊聲“越過一個個屋頂，趟過一丘丘稻田”，與炊煙、夕陽、竹林聲交織，構成“該回家了”的集體信號。孩子們從荒草坡、池塘邊、伙伴家“飛也似地跑回來”，循著聲音就能找到家門——那聲音是比門牌更可靠的路標。如今，鄉(xiāng)村的黃昏被手機鈴聲取代，“回家”成了導航軟件里的指令，但那“山歌一樣回蕩在小村”的呼喊，卻在文字里永遠鮮活。

《記憶中的年味》里的聲景，則標記著年節(jié)的時間刻度。年三十清晨的鞭炮聲“噼里啪啦”炸開，是“年”的開場哨；耍獅子龍燈的鑼鼓聲“咚咚鏘鏘”，是熱鬧的高潮；唱對子花鼓的男女“咿咿呀呀”，是鄉(xiāng)土藝術的即興表演。龍琳寫自己跟著舞獅隊伍跑遠，聽著“小哥哥說第二年還會來”，那清脆的對話聲里，藏著童年最純真的期待。后來，電子鞭炮取代了傳統(tǒng)鞭炮，短視頻里的歌舞取代了現(xiàn)場表演，但那“鑼鼓聲里的歡騰”，卻成了衡量“年味”的標尺——聲音消失了，年的儀式感也跟著淡了。

《山里的小學》中的聲音，是鄉(xiāng)村教育的“原聲錄音”。午睡時“蠶寶寶”流口水的呼嚕聲、同學間偷偷使眼色的“窸窣”聲、桂香老師炒菜的“嗞嗞”聲，甚至課堂上水水（老師的女兒）突然的哭鬧聲，都讓那間用簾子隔開的教室充滿生氣。龍琳寫自己給老師買瓜子時，河水“汩汩”流動，稻子“嘶嘶”作響，這些自然的聲音與人為的聲響交織，構成鄉(xiāng)村學校最本真的“背景樂”。如今，鄉(xiāng)村小學的教室裝上了隔音板，多媒體設備播放著標準化的教學音頻，但那“簾子后飄來的飯菜香”與“同學間的暗號聲”，卻成了教育最樸素的模樣：不追求完美，只擁抱真實。

這些聲音正在被城市化的喧囂覆蓋：呼喊聲被微信語音取代，鞭炮聲被電子音效淹沒，教室的雜音被靜音模式消除。但龍琳的書寫讓它們成為“時空錨點”——當我們在文字里聽見那聲“琳伢子哎”、那陣鑼鼓響、那片稻子聲，便能瞬間回到那個“雞犬相聞”的鄉(xiāng)土中國，觸摸到它最生動的肌理：生活不是沉默的，而是充滿聲音的交響。

龍琳的“記憶考古”，從來不是為了懷舊，而是為了打撈。當接祖的儀式、搪瓷杯的溫度、呼喊的回聲都在現(xiàn)實中淡去，她的文字便成了一座“鄉(xiāng)土博物館”——在這里，我們能重新看見那些被時光掩埋的細節(jié)，讀懂鄉(xiāng)土中國如何用儀式凝聚家族、用器物承載情感、用聲音標記生活。而這些，正是我們在快速奔跑的時代里，最需要回望的根脈。

二、行走的詩學：在異質文化中尋找鏡鑒

行走于龍琳而言，從來不是簡單的空間位移，而是帶著故鄉(xiāng)的文化基因，在異質土壤中尋找精神共鳴的過程。她的腳步從吐魯番的葡萄架延伸至湘江的沙洲，從雪域高原的經(jīng)幡飄向大理的星空，每一步都在不同文化的褶皺里拓印出獨特的生命感悟。這些行走不是獵奇式的窺探，而是以“鏡鑒”為初心——用邊疆的陽光照見故鄉(xiāng)的幽微，用島嶼的寧靜反觀都市的喧囂，用高原的信仰叩問生活的本質，最終在差異中發(fā)現(xiàn)人類共通的精神密碼。

1.邊疆書寫的溫度計：在風沙與瓜果間觸摸文化肌理

龍琳的邊疆書寫從不用“異域風情”的濾鏡，而是像一支精準的溫度計，既測量著吐魯番的物理溫度，更感知著不同文化相遇時的情感溫差。在《在吐魯番的陽光里》《杏花兩度笑春風》等篇章中，她筆下的西域從不是地理概念上的“遠方”，而是與故鄉(xiāng)韶山形成奇妙互文的精神場域。

初到吐魯番時，龍琳曾困惑于“所有樹木都像枯死的模樣”，直到看見交河故城腳下的河谷里，“褐色崖壁圍出半圈溫柔，青蛙與蟲子的叫聲讓河水都帶上了歡快節(jié)奏”。這種從蒼涼到生機的轉變，恰似她對邊疆文化的認知過程：從最初的陌生感，到逐漸觸摸到“埋墩”習俗里藏著的生存智慧——葡萄藤在寒冬被埋進土里，開春再破土而出，這與韶山稻田里“春耕秋收”的循環(huán)何其相似。她寫榆錢在風沙中翻飛“像江南的稻殼被風吹起”，寫桑葚熟了“紫紅的汁液染紫了手指”，這些帶著味覺與觸覺的描寫，消解了“邊疆”的神秘感，讓異質文化變得可感可觸。

《杏花兩度笑春風》中，杏花成為跨越地域的精神媒介。江南杏花在詩文中是“沾衣欲濕”的溫婉，而吐魯番的杏花卻“在干枯的枝條上突然綻放，沒有綠葉鋪墊，卻帶著蓬勃的生命力”。她在湖南援疆林里種下杏樹苗，看著前一屆援友種下的樹已開花，突然懂得：“這些杏樹和故鄉(xiāng)的桃樹一樣，都在以自己的方式擁抱春天。”這種認知的轉變，正是邊疆書寫的“溫度”所在——不強調差異，而尋找共鳴。當她在高昌區(qū)二中的杏花林里，看到維吾爾族女生將花瓣夾進書本，恍惚間想起韶山童年時“把紫云英插在同伴頭上”的情景，兩個時空的畫面在文字里重疊，證明美好的情感從無地域界限。

最動人的“溫度”藏在《我與“葡萄奶奶”的甜蜜相遇》里。78歲的海力其汗·玉素甫在葡萄園里健步如飛，她穿著藍底黃花的長裙，講解葡萄品種時的專注，讓龍琳想起奶奶侍弄指甲花的模樣。“用心養(yǎng)葡萄，你對它好，它就對你好”，葡萄奶奶的樸素話語，與韶山鄉(xiāng)下“一分耕耘一分收獲”的信條如出一轍。當?shù)弥棠痰呐畠簜兌祭^承母業(yè)學習農(nóng)學，龍琳感慨“甜蜜事業(yè)有了接班人”，這已超越對個體的贊美，而是看到不同文化中“堅守”與“傳承”的共通價值。

龍琳的邊疆書寫因此成為一面鏡子：風沙里的葡萄藤照見故鄉(xiāng)的稻禾，吐魯番的陽光溫暖著韶山的記憶，而那些跨越地域的共鳴，則證明人類對美好生活的向往，從來都是同一支歌謠。

2.島嶼的隱喻系統(tǒng)：在湘江沙洲上搭建精神緩沖帶

湘江中的鵝洲、興馬洲、巴溪洲，在龍琳筆下不是孤立的地理存在，而是一套完整的“隱喻系統(tǒng)”——它們是都市人逃離喧囂的精神孤島，是觀察現(xiàn)代性焦慮的瞭望臺，更是在“此岸”與“彼岸”間搖擺的隱喻符號。《在河之洲的詩意與遐思》中，每個沙洲都對應著一種生存困境的解藥，共同構成現(xiàn)代人的精神緩沖帶。

鵝洲的隱喻在于“原始與變遷的拉鋸”。龍琳初到鵝洲時，感嘆“要是在這兒有個房子該多好”，幻想“春有桃李秋有菊”的田園生活，卻發(fā)現(xiàn)洲上原住民多已遷出，留下的老屋“鎖著生銹的門”。這種反差揭示出現(xiàn)代人的矛盾：我們向往的“詩意棲居”，恰是別人想要逃離的“閉塞”。她寫渡口的輪渡“慢悠悠晃過江面”，與都市里“趕地鐵的人潮”形成對照，輪渡的“慢”因此成為對抗時間焦慮的隱喻——當她站在船頭看“江水把天空的藍揉碎”，突然明白：“所謂遠方，不過是換個地方慢下來。”

興馬洲則是“微小與永恒的對話場”。這個“最像世外桃源”的沙洲上，竟有一座只有3個學生的小學校。龍琳描寫教室黑板上留著的《珍珠鳥》板書：“信賴，往往創(chuàng)造出美好的境界”，窗外是“比房子還高的樟樹”，國旗在風中飄揚。這里沒有塑膠操場，沒有先進教具，卻有“蒹葭蒼蒼”的自然課堂，有孩子們追逐蝴蝶的笑聲。這種“微小”讓龍琳反思：教育的本質究竟是追求宏大的目標，還是守護“3個學生”的純真？當高鐵高架橋從洲上穿過，“巨大的橋墩畫著青春彩繪”，現(xiàn)代與傳統(tǒng)在此和解——就像洲上的老人說的：“橋通了，我們沒走，你們卻來了。”

巴溪洲的隱喻指向“浪漫與日常的和解”。與鵝洲的原始、興馬洲的寧靜不同，巴溪洲是“略顯浪漫的心靈棲息地”。龍琳陪疲憊的朋友來此，坐在木質露臺上看“蘆葦在江水與音樂中輕搖”，走在棧道上時，“朋友舉著相機的笑臉”讓她恍惚“活在電影里”。但她并未沉溺于這種浪漫，而是敏銳地發(fā)現(xiàn)：“巴溪洲的蘆葦和老家田埂上的‘辣椒草’一樣，都是大地的孩子。”這種認知消解了“遠方的浪漫”與“近處的平庸”的對立——當她在深秋看蘆葦“白茫茫連成一片”，想起的竟是韶山老屋屋頂?shù)乃瓉砝寺牟辉谶h方，而在“能從平凡中看見詩意的眼睛”。

這些沙洲最終構成一面多棱鏡：照見現(xiàn)代人“逃離與回歸”的永恒困境，也照見“他者的日常”與“自我的詩意”本是同一枚硬幣的兩面。龍琳的書寫讓沙洲超越地理意義，成為每個人心中的“精神自留地”——無論走多遠，都需要這樣一塊地方，讓靈魂暫時靠岸。

3.高原的精神光譜：在信仰與天地間重識生命重量

如果說邊疆與島嶼的行走是“文化對照”，那么龍琳在《離天空很近的地方》中的高原之旅，則是一場直面生命本質的“精神修行”。從色達的紅房子到德格印經(jīng)院，從卡瓦洛日神山的花到措卡湖的水，每一處風景都是一面鏡子，照見都市生活中被遮蔽的“生命本真”，構成一套完整的“精神光譜”。

天葬臺的禿鷹照見“生死的平等”。龍琳描寫觀看天葬的過程：漫長的等待中，“禿鷹在極高處俯視大地，天空近得觸手可及”，儀式結束后，“土撥鼠蹦蹦跳跳探出頭”，死亡的肅穆與生命的活潑在此共生。她沒有渲染血腥，而是捕捉到一種“奇異的寧靜”：“源于自然，歸于自然，這是造化的規(guī)律。”這種認知讓她反思都市對“死亡”的避諱——當我們用“長眠”“安息”等詞語美化死亡時，反而失去了對生命最樸素的敬畏。高原的風教會她：“與死亡對視，才能真正懂得生的珍貴。”

德格印經(jīng)院的經(jīng)版照見“堅守的力量”。這座“雪山下的文化寶庫”里，經(jīng)版“密集地插在木架上，發(fā)散著古舊而神秘的氣息”，工匠們手工印刷經(jīng)文，“動作嫻熟如磕頭般虔誠”。龍琳特別注意到一位退休女教師的鉛筆畫，“一筆一畫細細描摹”，只因“畫習慣了，停不下來”。這讓她想起韶山的爺爺“反復讀《古文觀止》”的專注，原來“堅守”從無文化界限——無論是經(jīng)版上的經(jīng)文，還是書頁上的批注，都是人類對抗遺忘的努力。當她看著工匠“蘸墨、壓實”的重復動作，突然明白：“偉大從不是驚天動地，而是把簡單的事做到極致。”

卡瓦洛日神山的花與措卡湖的水，則照見“渺小與宏大的和諧”。龍琳躺在草地上與一朵花對視，“它嫩嫩的花瓣觸摸著天空，讓我忘了它的顏色，只覺得它開在心里”；在措卡湖邊，她看“湖水倒映著藍天、雪松、廟宇，小魚游過這幅畫”，突然懂得“豐富與單純可以共存”。這種認知消解了都市人的“焦慮源”——我們總在追求“更大的房子”“更高的職位”，卻忘了像高原的花一樣“只在當下綻放”。當她看到孩子們“黑黑的臉龐印著高原紅，像花兒一樣無所顧忌地生長”，終于領悟：“生命的重量，從不在于占有多少，而在于與天地的連接有多深。”

高原的“精神光譜”最終成為一面鏡子，照見都市生活的“失重感”：我們擁有了更快的交通工具，卻失去了“慢慢走”的從容；我們掌握了更多知識，卻淡忘了“對天地的敬畏”。而龍琳的書寫，正是要在這些光譜中，為現(xiàn)代人找回那枚失落的“精神砝碼”。

龍琳的“行走詩學”從來不是為了證明“遠方有多美”，而是為了揭示“所有遠方都是故鄉(xiāng)的鏡像”。在吐魯番的陽光里，她看見韶山的稻禾；在湘江的沙洲上，她照見都市的焦慮；在高原的經(jīng)幡間，她重識生命的本真。這些行走構成一個巨大的“意義網(wǎng)絡”——讓異質文化成為理解自我的參照，讓地理距離轉化為精神深度，最終在“他者”的鏡像中，完成對“自我”的重新認知。這或許就是行走的終極意義：走得越遠，越懂如何回到內心。

三、生活的禪意：日常深處的美學革命

龍琳的散文從不刻意追逐宏大的哲思，卻擅長在日常的褶皺里發(fā)現(xiàn)“禪意”——那是教育者眼中學生眉間的微光，是城市角落里攤販遞來的一杯熱茶，是書頁間與古人對話的瞬間。這些看似瑣碎的片段，在她筆下被賦予了“美學革命”的意義：不是顛覆生活，而是重新發(fā)現(xiàn)生活的肌理，在重復的日常中找到永恒的光亮。

1.教育者的微觀實踐：在黑板與心靈間播種光

作為中學語文教師，龍琳的教育敘事從不是空洞的理論宣講，而是散落在課堂內外的“微觀實踐”。她筆下的教育，沒有驚天動地的壯舉，卻像春雨般“隨風潛入夜”，在師生心靈間播撒對生命的敬畏與對成長的耐心，這本身就是一種最樸素的“禪意”。

《一位老人·一座老城·一所老校》中，八十八歲的周磊老師是教育“堅守”的最佳注腳。這位被稱為湘潭“活字典”的老先生，在講座中“用放大鏡貼著卡片”卻能對地名掌故如數(shù)家珍，退休后仍將《湘潭老城記憶》和學生的著作轉贈給母校晚輩。他回憶潭中歲月時，會為“當年宿舍里是誰撒了一泡尿”這樣的瑣事哈哈大笑，也會為“春卷里不放香椿了”而嘆息。這種對細節(jié)的珍視，讓龍琳領悟到：教育的本質不是傳授知識，而是傳遞“對生活的熱忱”。當周磊老師說“潭中就像母親，生日永遠記在心里”，那份對母校的眷戀，恰是教育中最動人的“精神遺傳”。

《祝各位考生考試順利》則記錄了教育者的“自我救贖”。龍琳從高考失利的陰影中走出，后來成為廣播室里宣讀“考前的話”的老師。她播放班得瑞的《雨的印記》，看著慌亂找考場的女孩，想起自己當年“在醫(yī)務室拔掉針頭重返考場”的經(jīng)歷。這種“角色反轉”讓她看清：考試不是人生的終點，“每一步跋涉都組成了你的人生”。她不再將考試視為“戰(zhàn)場”，而是“成長的儀式”——就像她對學生說的：“愿你走過的地方，一路繁花在腳下鋪展”，這份從容，正是教育者在“失敗與超越”中修得的“禪心”。

最動人的“微觀實踐”藏在《一個客棧義工的大理時光》的跨界體驗中。在大理做義工時，客棧管家蜻蜓姐讓她睡星空房：“只有體驗過，才能真實與客人分享”。這句簡單的話，讓龍琳聯(lián)想到教育：“就像教學生寫作文，不能只講技巧，要讓他們去聞聞梔子花香”。她陪客棧的孩子們看星空，聽他們喊“天狼星在眨眼睛”，突然明白：教育的“禪意”，在于“讓每個生命按自己的節(jié)奏發(fā)光”——就像星空房的天窗，給每個仰望的人留一片專屬的星辰。

這些教育片段共同構成一面鏡子：照見教育者的“修行”從不在教案里，而在對每個生命的尊重里；教育的“美學”也不在升學率中，而在“陪著學生慢慢長大”的耐心里。

2.城市角落的史詩：在巷陌與煙火中收藏溫暖

龍琳筆下的城市，從不是摩天大樓的冰冷剪影，而是由巷弄、攤販、鄰里構成的“溫暖有機體”。她像個城市考古者，在湘潭的龍子巷、碧泉湖公園等“角落”里，發(fā)掘出被忽略的生活史詩——那些柴米油鹽的瑣碎，實則是城市居民最堅韌的精神鎧甲，這種“于平凡中見不凡”的視角，正是她對城市美學的“革命”。

《龍子巷的煙火氣》堪稱城市微觀史的范本。這條被湘潭人叫做“溜子巷”的老街，藏著最生動的市井哲學：早餐攤的妯娌分工合作，“甜的歸左，咸的歸右”，桌子卻擺在一起“不分彼此”；米店老板在寒冬里用軍大衣裹住走失的三歲孩童，說“街坊鄰居都會這么做”；賣木槿花的大姐笑著勸她“買點回去吃”，她答“舍不得”，兩人相視而笑。這些片段里沒有驚天動地的故事，卻藏著城市的“生存智慧”：不是弱肉強食，而是“各美其美，美美與共”。當她多年后重返龍子巷，發(fā)現(xiàn)小攤搬進了門面，巷子刷得干干凈凈，卻依然能在老板娘一句“孩子多大了”的問候中，找到“從未走遠的溫暖”。

《熟悉之處亦風景》則在碧泉湖公園完成對“城市審美”的顛覆。大多數(shù)人路過公園門口的雕塑時視而不見，龍琳卻停下腳步，讀出上面刻著的胡宏名言：“有源之水，寒冽不凍；有德之人，厄窮不塞”。她恍然大悟：“碧泉湖”的名字，原是為了紀念湖湘文化的源頭。這個發(fā)現(xiàn)讓她反思：“我們總以為風景在遠方，卻忘了腳下的土地藏著千年的密碼”。她寫春天在湖邊放風箏，秋天拍“蒹葭蒼蒼”的照片，甚至在跑步時看“陽光把影子拉得很長”，這些日常體驗讓公園從“健身場所”變成“精神原鄉(xiāng)”——就像她說的：“熟悉的地方不是沒有風景，是少了一雙發(fā)現(xiàn)的眼睛”。

《另一種隔離》記錄了疫情期間的“城市暫停鍵”。避居在小鎮(zhèn)學校的日子里，龍琳不再刷手機，而是去田徑場看“新草與枯草共生”，聽“鳥兒的叫聲長長短短”。這種被迫的“慢”，讓她看清“平日被忽略的美好”：操場邊的彩旗“在跑道上投下生動的影子”，韶河對岸的葡萄園“醞釀著一場歡喜”。她讀梭羅的《瓦爾登湖》，突然懂得：“隔離不是囚禁，是與自己對話的契機”。當城市恢復喧囂后，這段經(jīng)歷成為她的“精神疫苗”——讓她在車水馬龍中，仍能聽見“內心的寧靜”。

這些城市角落最終證明：真正的城市史詩不在CBD（中央商務區(qū)）的玻璃幕墻里，而在“龍子巷早餐攤的蒸汽里”，在“碧泉湖的蘆葦影里”，在“隔離期的鳥鳴里”。龍琳的書寫讓我們明白：城市的溫度，就藏在這些被忽略的“褶皺”里。

3.閱讀者的精神自治：在書頁與星空間構筑家園

對龍琳而言，閱讀從來不是消遣，而是“精神自治”的方式——通過書頁與古今中外的靈魂對話，在有限的空間里拓展無限的精神疆域。她的閱讀體驗充滿“禪意”：不是急著尋找答案，而是享受與文字“相遇”的過程，這種從容的姿態(tài)，本身就是對浮躁時代的“美學革命”。

《安靜的自由》構建了閱讀的“雙重空間”。她的“木木小筑”書房里，“文學類書籍占了絕大部分空間”，卻從不按規(guī)矩取書：“讀罷《詩經(jīng)》，再來一本意識流小說”，就像“山水長卷與桃花灼灼的相遇”。這種隨性恰恰是閱讀的真諦：“書籍是精神谷物，須在時間里發(fā)酵”。她寫少年讀《紅樓夢》只看見“小兒女溫情”，中年再讀卻讀懂“白茫茫大地真干凈”的蒼涼，這種變化揭示：閱讀是“與自己的過去和解”的過程。當她在陽光里讀泰戈爾的《飛鳥集》，聽鄰家女孩斷斷續(xù)續(xù)的琴聲，突然覺得“書房的安靜不是死寂，是萬物共生的和諧”。

《大師原來這么親切》則打破了“讀者與作者的隔閡”。通過水運憲老師的講述，龍琳看到余光中在張家界說“出盡‘峰’頭”的幽默，在寶豐湖說湖水“真嫩”的煉字功夫；從劉劍樺老師處聽聞洛夫為妻子寫《因為風的緣故》的溫情。這些“幕后故事”讓“大師”走下神壇：“他們有著自己的愛恨，是真誠而有溫度的人”。當她重讀《鄉(xiāng)愁》《眾荷喧嘩》，文字突然有了“可觸的溫度”——就像她說的：“知道了詩人的故事，才懂詩里的深情”。這種“祛魅”讓閱讀成為“平等的對話”，而非仰望的膜拜。

《回望陽光下那張笑臉》將閱讀延伸到“聽覺”。羅大佑的歌于她而言，是“隨身攜帶的記憶匣子”：《戀曲1990》讓她想起“烏溜溜的黑眼珠”的少年時光，《光陰的故事》讓她感慨“舊時光匆匆溜走”。她不追求“聽懂”歌詞，而是享受“旋律喚醒的畫面”：“夏風吹拂裙裳的悸動，落葉滿地的惆悵”。這種“不求解”的聆聽，恰是閱讀的最高境界——就像她聽《船歌》時，“眼前便有粼粼波光，聞到陽光的香味”，文字或旋律只是媒介，最終要抵達的是“自己的內心”。

這些閱讀體驗共同指向一種“精神自治”：無論外界如何喧囂，書房里的“自由”永遠屬于自己；無論時代如何變遷，與文字“相遇”的瞬間永遠新鮮。龍琳的書寫讓我們懂得：閱讀的終極意義，是在書頁間構筑一個“不會倒塌的家園”。

龍琳的“生活禪意”最終指向一種“覺醒”：教育者的覺醒，是看見每個生命的獨特；城市居民的覺醒，是珍惜身邊的微小美好；閱讀者的覺醒，是在書頁間找到自己。她的散文就像一面鏡子，照見我們：生活從不在遠方，而在“此刻的呼吸里”，在“眼前的茶湯里”，在“翻開的書頁里”。這場“日常深處的美學革命”告訴我們：能照亮生活的，從來不是驚天動地的大事，而是那些被我們忽略的、閃著微光的瞬間。

結語：散文作為生活方式

龍琳的散文最終指向一種存在主義式的選擇：在記憶里安放鄉(xiāng)愁，在行走中拓展邊界，在閱讀里獲得自由。她的文字沒有文化散文的掉書袋氣，也沒有小女人散文的甜膩，而是保持著恰到好處的“間離效果”——既能深情投入，又能冷靜觀察。當我們在《望月時分》中讀到“當時明月在，曾照彩云歸”的書法作業(yè)時，突然明白：這位語文教師真正教授的，是如何將生活過成一首押韻的詩。她的散文就像援疆樓院里的合歡樹，在時間的風雨中，持續(xù)散發(fā)寧靜的芬芳。

龍琳，湘潭市一中語文教師，教育碩士，湖南省作家協(xié)會教師分會會員，湘潭市女作家協(xié)會副主席，湘潭市文藝評論家協(xié)會理事，湘潭市作家協(xié)會會員。散文、詩歌、文藝評論等作品發(fā)表于《中國教師報》《愛你·教師文學》《十幾歲·高中生閱讀與寫作》《湘潭日報》等報刊。

點擊查閱往期評論

點擊購買岳麓書社出版吳廣平教授等注譯《詩經(jīng)》

( 用詩歌喂養(yǎng)格局和浪漫)

妃/

書/

你的

你的減壓精神后花園

一個人的浮世清歡

一個人的細水流長

想明白了，只不過是一本書

一壺茶、一首詩

有些地方，今生是必須去的

比如小妃書屋

有些人，今生是必須見的

比如小妃

遇見小妃·遇見詩

文藝 | 簡約 | 唯美

終身顧問：鄒聯(lián)安、吳廣平、劉年、金珈伊

主編：凌小妃

審稿：水 柔