爆肝30000小時，干了1件大事！一文看懂9.3閱兵背后的世界最強武器

1996 年臺海危機，我在鄰居家的《艦船知識》上第一次看到“航母”的清晰照片——不是我們的，是美國的“小鷹”號。

▲美國“小鷹”號航空母艦，90年代常規動力航空母艦的天花板

那艘龐然大物像一座移動的鋼鐵島嶼，甲板上排滿了機翼折疊的戰機。而雜志角落里，中國海軍最大的驅逐艦還是“旅大”級，艦炮斑駁，導彈發射架像兩根孤零的鐵管。班里的男生爭論“我們能不能造出航母”，最后總以“等我們長大了再說”收尾，語氣里藏著連自己都沒察覺的自卑。

▲1985年蘇聯伏龍芝號巡洋艦闖入中國領海，弱小的中國海軍重慶艦勇敢硬剛驅離伏龍芝號

1998 年的珠海航展，我第一次在電視上看到俄羅斯“勇士”飛行表演隊的蘇-27，從沒有一種戰機的外形給我留下這么深刻的印象。那一年，我蹲在縣城供銷社的玻璃柜臺前，盯著一本封面印著灰色戰機的《航空知識》。封面編號模糊，注釋寫著“某國新型戰機”；而內頁里，中國空軍的主力還是殲-7、殲-8，雖然已顯落伍，卻像一群勤懇而瘦弱的老黃牛，在藍天上守著我們的童年。

▲雙發重型蘇-27戰斗機是那個年代中國軍迷想都不敢想的先進武器

那是我們這一代軍迷最初的記憶：信息稀薄，差距刺眼。

我們羨慕過蘇聯的鋼鐵洪流，驚嘆過美國的隱身戰機；這種羨慕里，藏著一個樸素的愿望——什么時候，我們的軍艦能在自家門口挺直腰桿？什么時候，我們的戰機會不再追著別人的尾跡跑？

▲20世紀末服役的美國B-2隱身轟炸機，直到現在也是黑科技

再到后來，當年的少年開始進入社會，有的人去做了芯片，有的人去了造船廠，有的人去了南方的模具廠，有人則參軍入伍走上了哨位，也有我這樣成為軍事內容創作者的。

也正因為這樣一路走來的目睹與思考，我愈發確定：從小熱愛軍事、了解軍事是非常有益處的。

武器是科技的高度凝結，也是推動歷史進程的重要力量。幾乎沒有哪個領域能像它一樣，將數理化、史地政等學科緊密熔于一爐。特別是理工方向，接觸軍事不僅能自然激發對理工的興趣，還能培養嚴謹的思維與自律的品格，受益終身。

▲武器是科技的集中體現

軍事知識能把孩子對速度、結構、力量的好奇，轉化為物理、化學、材料與工程的啟蒙；一件武器從功能到結構再到原理，能訓練孩子的系統性思維；能讓孩子們在歷史故事與人物故事中理解責任與擔當，在競爭中學會冷靜判斷、用智慧解決問題。

軍事還是考驗決策藝術的最高領域。了解武器和戰史，就是在旁觀一場場高強度的“壓力決策”。當孩子掌握了在復雜信息中冷靜分析、權衡利弊、果斷抉擇的思維習慣，他在學業和人生的每一個“戰場”也就自然如虎添翼，一路常勝。

▲軍事是人類最頂尖的智慧博弈

所以在青少年成長過程中，為他們選擇優秀的軍事知識科普讀物非常關鍵。

但當我真想為自己的孩子找一本“可靠又好讀”的武器科普讀物時，卻發現一個尷尬現狀：市面上同類讀物，要么是翻譯的國外產品，敘事角度與口徑并不適配中國讀者；要么是粗制濫造，圖質量差、錯圖錯標、概念堆砌還沒有可讀性。這樣的書，既難以激發長期興趣，也難以成為孩子反復翻閱的書。

于是我下定決心：為自己的孩子做一本軍事科普書，同時也為更多中國孩子做一本真正可靠、真正好讀的書。

▲軍武次位面首部武器科普圖書——《世界武器裝備知識圖解》

二

怎么做本書的？

決定出書后，我們把計劃告訴了許多內容同行。多數并不看好：做書周期長、投入重、回本慢，遠不如短視頻這類見效快。

可正是在短視頻內容的碎片化環境里，注意力被切割，大家語言與思辨能力在退化，對需要保持深度閱讀與推理習慣的人，尤其是仍在建立世界觀與判斷力的青少年，影響尤甚。

也因此我們更篤定：系統化、可反復查閱的知識載體仍然必要。我們選擇做“逆行者”，用笨辦法做對的事，認真打磨一本經得起時間檢驗的書。

▲三年磨一劍的《世界武器裝備知識圖解》

一張好的圖必須吸引讀者看上10分鐘。

為了真正拉開和市場上已有類似書籍的差距，為讀者提供高質量的視覺體驗，我們把預算與時間都押在“圖”上。我們對自己創作的要求是，一張好的圖必須能吸引讀者看上10分鐘。

為此，我們請來二十多位資深畫師，精心繪制了600張超清手繪圖。每一張武器裝備圖都要先起線稿，再上色，最后加陰影和高光，全程手工完成；單張由一位畫師制作需兩天。

▲從線稿出發，每一根線條在呼吸

為了知識更易懂，我們在書中搭建了“陸、海、空、天”全譜系的武器索引，并配備跨頁拆解大圖。每幅單張工期超過一周，逐層剖析關鍵部件與工作原理，讓裝備內部結構一目了然，讀者翻到即懂。

▲坦克拆解內構圖

為了一眼裝下“龐大體系”與“精密內構”，我們還專門繪制了兩張長近1米的長拉頁。

長城作戰解構圖：

以統一比例尺展開城墻的結構分層：夯土芯—磚石包砌—灰漿勾縫—排水孔；并以剖面標出女墻、垛口、箭窗、敵臺等關鍵構件的位置與作用，讀者沿著箭頭與標注，一拉即見全局。

▲長近1米的長城拉頁

世界航母對比圖：

采用統一比例尺與統一口徑，把現役航母頂視并列，重點對比滿載排水量、動力類型、起降方式等關鍵指標，一頁盡覽世界航母。

▲長近1米的航母對比拉頁

把內容做得扎實再扎實：

這本書主要寫給青少年，因此我們把結構、易讀性和正誤放在第一位。

為保證準確，我們與中信出版社、國防工業出版社的編輯團隊、軍兵種研究員與軍事專家、工程院院士一起反復打磨，版本從初稿一路迭代到成書，改了6遍。所堅持的一切只為把可靠、好讀、可復用的知識交到孩子手里，力求把內容做到扎實再扎實。

在這樣的嚴格要求下，完成這本書難度是非常大的，從立項到今天已經過去了3個年頭，三年磨一劍。當這本360頁的書落在掌心時，紙張的溫度、油墨的氣味、長拉頁“嘩”地展開，我們真的把一座武器博物館，折疊進了一本書里。

三

那么這本書里有什么？

《世界武器裝備知識圖解》共 8 個類別武器裝備：單兵武器 / 火炮 / 坦克裝甲車輛 / 戰機 / 軍艦 / 導彈 / 核生化武器 / 未來戰爭裝備。從軍事歷史、發展脈絡到工作原理，盡可能覆蓋當今世界大部分現役裝備。

（1）詮釋軍事美學的武器裝備大百科

在準確的基礎上，用精美的手繪圖讓書變成詮釋軍事美學的武器裝備大百科。全書360 頁，用 600 幅精心繪制插圖與 100 幅高清大圖，把 500+ 關鍵知識點濃縮為一座可隨手翻閱的“紙上武器博物館”。

（2）從興趣到學科：用武器打開物理、化學、歷史的大門

這本書讓軍事知識不止是看熱鬧，更能看懂“為什么”。在書中，抽象的物理公式，變成了計算彈道、理解隱身戰機原理的工具；枯燥的化學方程式，是火藥燃燒、材料升級的密碼……興趣是孩子最好的老師，將星火燎原般點燃所有孩子對學科的熱情。

（3）閱讀壓力小，培養孩子閱讀興趣

為了降低閱讀難度，整書采用“一頁一詞條”的設計：每頁只講一個要點，圖文閉環、隨翻隨懂，沒有連續閱讀的壓力，隨手就能解鎖一個知識塊。

（4）權威背書：專家＋名人雙重推薦

軍武聯合中信出版社、國防工業出版社，邀請十余位陸海空軍專家反復審校，確保術語口徑與技術細節準確；并獲得中國工程院院士楊紹卿，兵器工業集團首席科學家杜志岐，央視特約評論員傅前哨，央視特約評論員杜文龍，360 集團創始人周鴻祎，中央電視臺國防頻道主持人羅旭，凱叔講故事 App 創始人凱叔聯合推薦，內容可靠、值得信賴。

（5）親子共讀：適合爸爸伴讀的書，送給青少年的好禮物

“10 個男孩有 9 個喜歡武器”并非一句玩笑——對機械、速度、力量與結構的好奇幾乎是男孩的天性。這本書既滿足興趣，也能引導他們從興趣走向系統知識，是送給男孩的好禮物。

孩子的成長只有一次，而且不可逆。作為父親，你每一次參與，都會在他心里留下長期的“程序”，那么這本書就是適合爸爸伴讀的書，也是送給青少年的好禮物。

我們把每一頁都做成“可聊的點”：結構剖面、歷史脈絡、工作機理、技術趨勢……肩并肩翻讀，順著圖聊，把復雜問題拆開講，在輕松對話中搭起知識框架，讓“喜歡”一步步變成“看得懂、講得清”。

最后，這本書將隨書附贈“山河無恙系列中國專題贈品”，其中包含18張中國明星武器知識卡牌、2張中國王牌裝備貼紙、最近爆火的殲-10C2026年歷，都將隨書附贈給讀者！

軍武次位面首本全彩頁圖書《世界武器裝備知識圖解》正在全網火熱預售中，做書不易，這里面有我們一幫軍迷無數個日夜的汗水，希望大家多多支持，拿到手后的產品一定不會讓大家失望。