“花學”永流傳背后：社交顯微鏡、群像哲學與穿越周期的IP

文 | 宇宙

來源 | 看電視

“花兒與少年”IP第11年，每一季節目播出，《花少2》中的經典語錄都會被拎出來在互聯網回鍋：“這一季好玩，還是上一季？”

從陣容官宣、路透釋出，到節目先導片發布、正片上線，一季節目有一季的味道。

第二季中許晴一句“上一季的人都正常”成為歷屆“花學”中重要名場面，楊洋走丟地在多年后還有網友打卡；絲路季為IP重啟積累口碑，《花少6》又因排練節目、吃飯點餐等情節受爭議；如今同心季（《花少7》）開播，基于嘉賓性格、相處模式的不同，新的觀察角度也在產生。

作為一檔觀眾黏性強、討論熱度始終在線的節目，花少面對著獨特的群像類旅行綜藝命題——目的地的選擇、出行規則、后期呈現節奏固然重要，但它從來不是單看景點和行程，還要看一群之前可能互不熟悉的人能不能“玩”到一起。

回到觀眾視角，大家也總避不開橫向對比：“這一季好看，還是上一季？”

“花學”氣質要點：不確定性

如果要為《花兒與少年》貼上一個核心情緒標簽，那大概就是“不確定性”。

行程上，它永遠充滿未知：異國旅行、陌生環境，突發狀況隨時可能打亂安排；關系上，嘉賓來自不同年齡、不同身份背景，有的嘉賓之間彼此并不熟悉，但要在鏡頭記錄下一起共處數日，這種“社交實驗”本身就帶有懸念。

正是這種不確定性，讓花少的人際關系網有了更多樣化的張力，衍生出被網友稱為“花學”的各種現象。

《花兒與少年·同心季》開播定調是比較和諧歡樂的，話題#花少第一次行李沒超重背后，是這樣的場景：龔俊嚴謹地收行李收了整整兩天，張晚意則主打極簡，洗漱僅靠一塊香皂。

對比前幾季而言女生的行李數量也少了很多，第三期節目中大家因行李限額反復確認行李重量，龔俊在現場直說：“這比稱體重還難受。”

行李超重是旅行綜藝的常態，2023年開播的絲路季行李超重118公斤，今年年初上線的《一路繁花》更是因行李話題登上熱搜，光是向太一人帶6個箱子便引不少熱議。

相比之下，同心季的行李話題更像一個氛圍注腳，而這種開局也折射出一種“同心”氣質，能從細節里看到大家如何磨合出一種和諧的群體節奏。

旅途的不確定性也讓花少的內容傳播有了可延展性。

不論是大家意見合不合、是否能相互理解，還是如張雅琪手機掉水里、張晚意洗澡到一半就停水等突發事件，都沒有人能提前預測，卻成為旅行與共處中自然生成、能打動人的情緒與看點。

觀眾之所以樂此不疲，是因為“花學”永遠有新題目可解，永遠可以把本季與前幾季放在一起橫向對比；會展現出除去演員歌手標簽之外具有“活人感”等另一面；每一季都會有細枝末節的小瞬間能成為二創素材，被放大成新的網絡熱梗。

旅途中的突發狀況、性格的碰撞、關系的走向，都沒有標準答案，也正因此留下了足夠的懸念與話題空間。

而這些不確定的瞬間，最終都會匯聚到人本身——在相處中被放大、被定義、被重新認識。

“花少”的群體哲學

看見“同”與“不同”

“我太喜歡關心別人了。”

節目中，陳數獨自承受身體不適，她坦言自己從小到大的習慣是“忍”，曾經工作時發燒到40度也選擇一個人去醫院打點滴。

而另一位姐姐那英則是有事就直接表達的直性子，習慣性給予別人關心，和陳數既有明顯的個性差異，又正好是互補之處。

那英出行遭腸胃炎，會直接和大家描述自己不舒適的感覺具體是如何，陳數后采時說那姐像一面鏡子在照她自己：“其實我很多時候不說出來是不好的，因為很多互動是要你表達，才能讓別人給予你的。”

旅行會把性格放大：有人主動破冰，有人擅長調和，有人貢獻情緒能量，也有人因為身份、資歷、年齡等原因，天然處在大家會比較關注的焦點中心。

往屆節目中，有不少旅行矛盾其實很難界定對錯，大家視角、立場、處事方式的不同，難免會在疲憊的旅行過程中產生不一樣的想法，而節目后期的剪輯呈現也會滿足觀眾想看熱鬧的心理，凸顯較為鋒利的情緒，這樣的敘事手法在各類真人秀中早已屢見不鮮。

旅行場景其實也生活一樣，能夠從大小事上投射出人與人之間相同點、差異性，也正因“同”和“不同”的共存與融合，造就了更鮮活有態度的群像。

以本季節目為例，“姐姐組”的那英和陳數一個直率外放，一個則比較敏感內斂，二人與團隊的相處會有不一樣的溫情和趣味性；團隊內還有明顯的“J人”如龔俊，他和張晚意作為首站導游，在行程與經濟規劃上分工明確。

李沁、馬思純則展現出演員身份之外更生活化的一面，面對變色龍時馬思純大膽上手，李沁鼓起勇氣后驚慌失措的表現貢獻笑點。

小妹張雅琪近兩年剛轉行到文娛業，節目開播前后有面試橋段釋出，節目中的一些內容推進，有助于不了解她的觀眾在短期進行一些特征捕捉。

本季節目中有一些“同心”場面讓人覺得比較溫暖，比如首期節目里馬思純不想當導游，在糾結了很久后依然選擇與隊友們會面，其他人也及時給到了鼓勵與安撫。

龔俊預定女王宮酒店時沒估好價格導致超出預算，大家一致表示沒有關系，并且在第二天看到日落后再次肯定酒店“住得很值”。

旅行能夠反映有現實感的一面，不同個性的人相處協作，有差異，也有共識，也正因如此，觀眾既能看到個體的性格放大，也能看到群體秩序的自然生成，為接下來的故事埋下伏筆。

群體哲學并不是一味“求同”，而是如何在差異中找到平衡，在相處中生出新的默契。

長尾IP新鮮劑：反差+共鳴

社媒平臺上，這樣一些詞條內容自帶話題度：高敏、內耗、老鼠人……

年輕人用mbti等標簽歸納特點，向內自我洞察，然后向外調侃、玩梗，用互聯網連接自己的內心與世界。

這些喜歡上網沖浪的人們，也會自然地帶著自身經驗和網絡語境來觀看真人秀，于是，花少中的片段很容易被轉化為互聯網的流行話語：

絲路季王安宇直播時哭過紅著眼睛的片段被大家說成“內娛哭妃”，秦海璐因節目中的生活片段喜提番茄小說代言，李沁在本季節目里能吃能抗，被網友說說“有種氣血充足的美”。

一方面，有反差感的嘉賓形象會提高節目新鮮度，比如本季節目中的那英、《一路繁花》里的劉曉慶便給觀眾帶來一種代際反差，似乎帶著一種與年齡錯位的飽滿精力和好奇心。

另一方面，真人秀永遠需要與觀眾共鳴，以花少里出現的高敏感人格為例，絲路季的“誰當導游誰內耗”像極了打工人承擔項目時的焦慮；花少6金晨直接坦言“我是一個超敏感的人”，同心季馬思純的搖擺糾結也引起很多人的共情，在她看落日流淚時，很多彈幕都說完全理解這樣的淚點。

《花兒與少年》第一季從2014年進入綜藝市場，一段預算有限、語言不通、需要全程自己完成攻略的旅途同時暴露出明星旅行美好與狼狽。

張翰為了省錢買水果時除去自己的一份，大姐鄭佩佩召集大家開會增強凝聚力，張凱麗一句“這是你第幾個女友”問得張翰不敢吱聲，卻讓觀眾嗅到八卦而集體興奮。

另外，姐弟旅行的定位推動花少成員分工多了一些性別視角，一般來說大姐像是“大家長”的定位，弟弟們的分工會比較考驗執行度、換位思考的能力，而首站導游的選擇能夠對節目起到一定“定調”的作用。

近年來“文旅+”的概念不斷深入到綜藝制作中，疫后花少回歸海外旅行，節目也融入一些文化傳播的具體環節，比如絲路季也將鏡頭對準海外基建者，同心季嘉賓們走進馬達加斯加稻田，與袁隆平弟子交流水稻種植，見證中國農業走向世界。

節目呈現出特征鮮明的嘉賓畫像，也在無形中為他們帶來更廣泛的曝光與機會。

綜藝中的生活化表現可以幫助嘉賓擺脫既有的熒幕形象，進而拓寬大眾認知度；對于新面孔來說，旅行中的性格標簽和互動瞬間，則往往成為快速被市場、品牌和觀眾捕捉的“記憶錨點”。

從觀眾層面來看，群像類真人秀的核心價值正在于“多點位觀察”，相較于單人主導的綜藝，群像敘事提供了更多可對照、可代入的個體差異。觀眾在不同性格、不同年齡、不同能量狀態的嘉賓身上，往往能找到自我或熟人的投射。

尤其是在社交媒體語境下，觀眾對“群像”的偏好背后，是一種內容消費邏輯的轉變：單點敘事容易被消費和遺忘，而群體交互帶來的碎片化高光時刻更適合被提煉成網絡熱梗，形成廣泛二創與長尾傳播。

對制作方來說，這種群像敘事的邏輯也意味著節目可以不斷“解鎖新的人設”和“更新的關系鏈”，從而延長IP的生命力。

節目中，大家出行遇雨，李沁后采時說“雨天有雨天的浪漫，晴天也有晴天的美好”。

這句話很像“花少”IP的注腳——每一季都有不一樣的天氣與風景，每一次都有新的嘉賓組合與相處模式，每一個旅行的時刻融入當下的環境與心情，都會變得獨一無二而不可復刻。

矛盾與摩擦、默契與溫情，都是旅途的一部分。

十一年間，《花兒與少年》繼續著一場又一場沒有標準答案的旅途：風景會變，嘉賓會變，新的故事出現，新的綜藝敘事也在持續生長。

主編：羅姣姣

文：宇宙

排版：宇宙