其實，我見過汪曾祺，還一起買過菜！

（本故事純屬虛構）

1.

大淖的早晨，是從水上開始的。

水又是從聲音里醒過來的。小筏子劃水的嘩啦聲、魚扎猛子的甩尾聲、窗戶被推開的吱呀聲，車轱轆滾過青石路面的咯吱聲.....水把各種各樣的聲音帶走，然后告訴鴨子、魚蝦、浮藻，天露白了。

我從床上一躍而起，昨晚和汪先生約好，要趕大淖的早市，一塊兒買菜去。

推開窗戶，幾個裹著頭巾、穿著花布衫的老婆婆挑著一筐筐綠色的蔬菜走過去；捕魚的小筏子上站著一個十八九歲的少年，跟橋上的男人打招呼，那小筏子緩緩穿過橋洞，橋上的男人順著八字粉墻下的青石板來到水邊，背著手，望著墨綠色、散發淡淡腥氣的水面......

這，就是大淖的早晨？

我隱隱有些興奮，急忙洗漱完跑下樓來，汪先生也已經起來，在天井澆花。

“早，汪先生——”

“早，我帶你買菜去，你一直好奇。”

汪先生非常和藹，他雖然七十有余，但精氣神很好，皮膚是健康的褐色，不像是常年坐在書齋里。

2.

街上人來人往，沿街是一長溜錯錯落落的商鋪。“這里住的生意人家，大都不是本地人，是從下河一帶，興化、泰州、東臺等處來的。”見我東張西望，汪先生告訴我。

“跟以前變化大嗎？”

“變化大。以前就一排低矮的瓦房，一家賣紫蘿卜的，一家賣風菱的，賣山里紅和熟藕的在那家。”

“熟藕？”

“就是藕孔里塞了糯米煮熟的——”這時，迎面搖搖擺擺來了幾個挑籮筐的姑娘，汪先生趕緊拉住我避讓。

“這家賣眼鏡的，是從寶應來的；這家是從杭州來的，賣天竺筷......過去，他們像候鳥，來去都有定時。來時，向相熟的人家租一間半間屋子，住上一陣，有的住得長一些，有的短一些，到生意做完，就走了。現在，大都常年在這，不走了。”

那幾個姑娘走過去了，我的眼睛仍一直跟著。她們挑著一擔擔紫紅的荸薺、碧綠的菱角、雪白的連枝藕，風擺柳似的嚓嚓地走著，真好看。

“這里的媳婦都能挑。她們挑得不比男人少，走得不比男人慢。挑鮮貨是她們的專業。大概是覺得這種水淋淋的東西對女人更相宜，男人們是不屑于去挑的。”

說話間，我們已經到了橋頭菜場。

炸藕的，烤雞蛋餅的，殺魚的，賣牛肉、豬肉、雞和鴨的，人擠人人挨人，卻都不慌不亂，賣荸薺、山藥、芋艿、薏米雞頭的老太太都坐在石橋上，一個挎一個，一個挨一個，滿眼靛藍，滿眼青綠，滿眼中國畫的用色——赭石是河蟹殼、花青是小青菜、藤黃是雞蛋糕、朱砂是沒剝的雞頭米、石青是打漁人家身上穿的小襖。

我眼睛忙不過來，顧不上說話了。

3.

菜真新鮮，價格也厚道。

胖墩墩的冬筍5塊一斤，小青菜1塊錢一大把，剛從油鍋里炸出來的玫瑰豬油年糕8塊一斤，剛從樹上摘下來的毛栗子不剝殼6塊一兜，眼睛血紅的小鱸魚15塊兩條，竹筐里亂爬的河蟹30一斤，竹簍里亂跳的河蝦23一斤，小鴨子全都放在淺扁的鐵籠里賣，一路走，一路啾啾叫。

我在菜筐、魚攤子面前打混，買菜的人泥鰍一般靈活地穿來穿去，前面的汪先生停了下來，我趕緊湊過去，是一桶怪模怪樣，渾身黑褐色，鰭如蝶翅的魚。

“這是什么？”我從沒見過，非常好奇。

“是塘鱧魚，這種魚樣子不好看，但做氽湯，加醋、胡椒，湯味極鮮，非常開胃。”

我忍不住說：“來一條？”

話音剛落，那賣魚的婆婆眉開眼笑，非常麻利地撈起一條，塞進塑料袋里就要過秤，汪先生趕忙拉住她：“一條怎么夠，來兩條吧。”

買好魚，我在一筐茨菇前蹲下。

我讀過他寫的故鄉食物，對那道咸菜茨菇湯頗有印象。

沒想到，一旁的汪先生笑著擺手：“你不會喜歡吃的，這東西有些苦，沒吃慣的人吃不了。到大淖，多嘗嘗這里的水產，青蝦白蝦都不錯，蟹也極肥。如果你在大淖多玩幾天，還可以買些螺螄。這東西賤，但好吃，就是要放在清水里吐兩天泥沙。”

韭菜炒螺螄，在我的故鄉也是一道家常菜。童年時，清明過后，春水漸暖，我和小伙伴常常脫鞋下河摸螺螄。螺螄喜歡在水中的石頭上棲息，找到一處有石頭的河灘，不挪步，不用一個時辰，就可摸上一桶。

汪先生饒有興致地聽我說，微笑著，他大概也想起了自己的童年。他的童年是很美的，有一個寵愛他的父親，我知道。

4.

我來大淖，看得出，汪先生把我當隔代的知己，很是高興。

當聽說我家鄉的鴨子頗有盛名，曾是朝廷貢品，汪先生頗不服氣：“難道比這里的大麻鴨更好吃？我中午做一道虎皮鴨子讓你嘗嘗。”

我問大淖還有沒有野鴨子。

“早些年，大淖的野鴨子成片成片飛，現在水蕩子、荒灘少了，野鴨子沒地方棲息，不來了。”汪先生有些傷感。

說起荒灘，我記起他寫的：“春初水暖，沙洲上冒出很多紫紅色的蘆芽和灰綠色的蔞蒿，很快就是一片翠綠了。”

這次我來的不是時候，蘆芽和蔞蒿過季了。但汪豆腐，是一年四季都可以吃到的。

一塊小小的豆腐，有一千雙手，就有一千種做法，也有一千種吃法。我以為大淖的豆腐，是因汪先生的緣故，才得名“汪豆腐”，問過汪先生，才知不是：

“叫汪豆腐，是因為上面泛著一層油，油汪汪的。這汪豆腐，要用勺舀了吃。吃時要小心，不能性急，因為很燙。滾開的豆腐，上面又是滾開的油，吃急了會燙壞舌頭。我的家鄉人喜歡吃燙的東西，一燙抵三鮮。鄉下人家來了客，大都做一個汪豆腐應急。”

“今天你來，我也做一道汪豆腐應急。“汪先生笑著說。

我們尋到一處豆腐攤，攤上蓋著一層布，掀起來一看，有豆腐干、油豆腐，大概怕白豆腐容易壞，單裝在保鮮盒里，顏色偏黃，撕開凝脂般抖著。

四周都是人，都是扁擔，都是挎著籃子買菜的女人。帶著露水的青菜芹菜黃瓜，剛從地里拔的蘿卜蒜苗小野蔥，青是青白是白，葉子挺著，一張是一張，沒有黃的萎的，都乖乖躺在女人的臂彎里。

我們在菜場逛了一大圈，不由都有點餓，經過一家小吃店，我往里瞅了瞅。

小吃店門臉兒小，肚子大，老板娘燙了一頭卷發，坐在門口低頭算賬，見客抬頭，眉眼是南方人的秀氣，身上衣服掙得緊緊的，身子骨很厚實，邊收錢邊和店里蒸包子、盛糯米紅棗蓮子桂花粥的阿姨拉呱。

“有粽子和咸鴨蛋嗎？”我問那老板娘，在一旁的汪先生一聽，非常高興：

“大家都說我吹牛，不過這里的咸鴨蛋確實是好，我走的地方不少，吃過的鴨蛋可謂多矣，但完全不能相比，其他地方的咸鴨蛋，我實在瞧不上。”

我覺得汪先生有些夸張，但老板娘噗嗤一聲笑了，立馬站起來，非常熱情地把我們迎進店里。

當鴨蛋送上來，我有些迫不及待，拿起一顆正準備剝殼，汪先生連忙阻止：不是這樣，你瞧我，是這樣，敲破“空頭”用筷子挖著吃。筷子頭一扎下去，吱——紅油就冒出來了......

果真，吱的一聲，紅油冒出來了。

作者：甘草子，不小資，不文藝，不妖嬈，不風情，恬淡自守，性如草木。