![]()
下雨天
下雨天,我和貓咪都沒(méi)出門。
它趴在陽(yáng)臺(tái)翹著胡須,我靠著
枕頭捧本書(shū),一起看天。
遠(yuǎn)處車輛駛過(guò),水花飛濺,
路人驚呼、詈罵,逐漸平復(fù)。
突然一陣剎車,緊接著沉悶的
撞擊,以及刺耳的刮擦聲,
直到有單車搖鈴,緩緩駛過(guò)。
沒(méi)有蟬鳴,林葉間潮濕的鳥(niǎo)叫
被雨打車棚淹沒(méi),偶爾一段寧?kù)o,
空調(diào)滴水聲又大提琴般植入。
“為什么會(huì)下這么久的雨呢?”
我問(wèn)貓咪,它回過(guò)頭來(lái),一臉愕然。
“你說(shuō),會(huì)不會(huì)是天上有一架飛艇,
它有個(gè)巨大的花灑,平時(shí)吸塵器一樣
將人世間的抑郁、不開(kāi)心,將所有
抱怨老天爺?shù)臄?shù)落、針砭收集起來(lái),
待烏云一起,那黑色飛艇便殺進(jìn)云霧,
踩著雷聲的鼓點(diǎn),借著閃電的燈球,
開(kāi)足馬力,那龐然花灑搖便擺起來(lái),
將遭受的全部非議歸還人間?”
貓咪盯著我,似在思考答案。
遠(yuǎn)處一道閃電劃過(guò),它喵嗚一聲
躲上收納架,直到轟隆隆的雷聲結(jié)束,
才從雜物堆上探出耳朵、眼睛。
![]()
不出門
![]()
只露頭
寫在后面:
上學(xué)的時(shí)候?qū)W過(guò)陸游一首詩(shī),叫做《十一月四日風(fēng)雨大作其二》,原詩(shī)如下:
僵臥孤村不自哀,尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。
夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨,鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)。
老師講解這首詩(shī)時(shí),會(huì)結(jié)合陸游生平,以及他光復(fù)中原的偉大志向,特別拿那首“但悲不見(jiàn)九州同”的《示兒》一起來(lái)理解。
那時(shí)看陸游,覺(jué)得這個(gè)人好厲害,大風(fēng)大雨中,他還想著提槍上馬奔赴邊疆,收復(fù)失地,光復(fù)祖國(guó)。
但那時(shí)也有個(gè)小疑問(wèn),共有兩首,課本為何只選了一首?
后來(lái)家中養(yǎng)了貓咪,了解關(guān)于人類擼貓的歷史,這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)歷史上的陸游是個(gè)擼貓狂人,而《十一月四日風(fēng)雨大作其一》便是與貓有關(guān)的,原詩(shī)如下:
風(fēng)卷江湖雨暗村,四山聲作海濤翻。
溪柴火軟蠻氈暖,我與貍奴不出門。
大意是說(shuō),狂風(fēng)卷動(dòng)江湖,雨水令山村陰暗。風(fēng)雨中周邊群山瑟瑟有聲,好像海濤翻涌。家中的溪柴燒得正旺,身上的毛氈甚是溫暖,我與家中的貓兒都不出門。
相較第二首,第一首寫得更富生活情趣。若用現(xiàn)代人眼光來(lái)看,就是一個(gè)鏟屎官在大風(fēng)大雨天,圍著火爐,裹著毛毯,擼著小貓咪,一副天塌下來(lái)能奈我何的自得圖景。
可惜的是,教材在選擇時(shí)棄一取二,只將這“鐵馬冰河”留下,令當(dāng)時(shí)的我一直以為陸放翁只知道騎馬打仗、一門心思收復(fù)失地,不能統(tǒng)一便要耿耿于懷、郁郁而終。
更典型的例子是魯迅。
學(xué)生時(shí)代,我學(xué)過(guò)魯迅先生的《從百草園到三味書(shū)屋》《社戲》,還有《藥》《孔乙己》,以及《為了忘卻的記念》《記念劉和珍君》等等。老師講魯迅的文字如匕首、投槍,殺出一條血路,對(duì)于國(guó)民劣根性表達(dá)了“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的激憤情緒,其行文得魏晉風(fēng)度,嬉笑怒罵皆成文章。
床頭書(shū)柜放著一套《魯迅雜文全集》,成年之后幾乎讀過(guò)全部。這里面有標(biāo)題不免有些粗俗的《論“他媽的”》《娘兒們也不行》,有些內(nèi)容涉及成人《魏晉風(fēng)度與文章與藥及酒之關(guān)系》《“吃白相飯”》,但又常是這些文章鞭辟入里、發(fā)人深省,任性中透著一股深刻和警醒。譬如《小雜感》里常被后來(lái)人引用的那句:“一見(jiàn)短袖子,立刻想到白臂膊,立刻想到全裸體,立刻想到生殖器,立刻想到性交,立刻想到雜交,立刻想到私生子。”
但這些篇目多半不會(huì)選入教材,也使得學(xué)生時(shí)代的我理解的陸游、魯迅往往是金剛怒目式的,看不到他們鮮活、放松、恣肆的一面。
在印象中,后來(lái)有不少同學(xué),見(jiàn)到魯迅文章就頭疼。在一個(gè)白色恐怖的復(fù)雜斗爭(zhēng)環(huán)境中,一位中年人一邊俏皮地插科打諢,一邊尖刻地用語(yǔ)言殺傷敵人,而我們卻要為其繁復(fù)地解釋各種微言大義。
當(dāng)然,這既與挑選教材的思路有關(guān),也與課程設(shè)置的教育、考試目標(biāo)有關(guān),似乎總是在嘗試一種安全免責(zé)的情況下教育后生仔們要這樣、那樣,但從不曾將其作為一個(gè)完整的人來(lái)看待。
中學(xué)課本有篇文章是《雷雨》片段,課文從周仆園下雨天找舊雨傘開(kāi)始的。
老師在課堂上講人物關(guān)系,講之前的情節(jié),講了半天,這時(shí)候下面一個(gè)不太喜歡學(xué)習(xí)的學(xué)生聽(tīng)了好一會(huì)兒,猛然說(shuō)了一句,“這四鳳和周萍是近親啊。”
這句話惹得大家哄堂大笑,老師也笑。但我那時(shí)突然注意到,老師一直在講周樸園的偽善、魯侍萍的兩難、周萍的懦弱以及四鳳的單純,但卻從未交待由前兩者男女關(guān)系的錯(cuò)亂給后二人在婚戀方面造成的生理鴻溝。
那時(shí)我們的生物課,只講了植物的花粉授精,動(dòng)物課直接跳過(guò),生理衛(wèi)生涉及男女生育部分老師說(shuō)你們自己看書(shū)。
回想中學(xué)時(shí)代的我,先學(xué)會(huì)了戰(zhàn)斗,了解了一點(diǎn)點(diǎn)愛(ài)情,知曉了正義,卻不知道性交,斗志昂揚(yáng),一腦門子精神。
卻不知這一切,到底是為了什么。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.