![]()
嫉妒可以存在,占有欲可以蔓延,控制與反控制可以上演,因愛(ài)而生的傷害同樣可以出現(xiàn)——《花漾少女殺人事件》中的這些并非貶低女性,恰恰相反,是將女性還原為擁有七情六欲、會(huì)掙扎會(huì)迷失、在關(guān)系中不斷探索邊界與自我定義的復(fù)雜個(gè)體。
作者:條形碼????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
編輯:藍(lán)二???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
版式:王威
![]()
即便在女性題材開(kāi)始井噴的當(dāng)下,《花漾少女殺人事件》的出現(xiàn),仍舊讓人感到振奮。原因很簡(jiǎn)單,因?yàn)樗v述的是非標(biāo)準(zhǔn)化的女性故事。
故事的【非標(biāo)性】體現(xiàn)在,其一,角色本身的暗面,江寧(張子楓 飾)患有精神分裂癥,擁有雙重人格,是女性題材中并不多見(jiàn)的非健全人主角;其二,江寧與母親王霜(馬伊琍 飾)之間,不是傳統(tǒng)意義上的“母慈子孝”,而是承載強(qiáng)烈控制欲的危險(xiǎn)關(guān)系。
在她們的關(guān)系圖譜中,早已不止于溫情脈脈的互助,更容納了妒忌、占有、控制甚至帶著毀滅氣息的纏斗。
從這個(gè)角度來(lái)看,女性題材作品正在嘗試擁抱關(guān)系、角色等多維度的復(fù)雜性,以及暗涌的破壞力。
女性關(guān)系,掙脫“標(biāo)準(zhǔn)化”的溫情枷鎖
《花漾》的驚心之處,遠(yuǎn)非具象細(xì)致地描摹母女之間的親情裂痕這么簡(jiǎn)單。王霜與江寧之間,血緣的紐帶被競(jìng)技的嚴(yán)酷邏輯層層交纏,最先長(zhǎng)出的是令人窒息的、帶有《爆裂鼓手》式“毒性”氣質(zhì)的關(guān)系。
電影開(kāi)場(chǎng)不到三分鐘,這對(duì)母女之間潛藏著的對(duì)立與畸變,便通過(guò)一場(chǎng)簡(jiǎn)單的冰場(chǎng)訓(xùn)練戲直截了當(dāng)托出。當(dāng)江寧摔倒在冰面上時(shí),母親王霜只是輕輕往她的方向掃了一眼,而后便繼續(xù)關(guān)注自己的得意弟子杰森。
事實(shí)上,在影片的前半段,江寧與王霜的多場(chǎng)對(duì)手戲都充滿“失重感”和“失衡感”——女兒渴望獲得母親的關(guān)注,而母親則習(xí)慣性地用冷言冷語(yǔ)的強(qiáng)力迫使女兒認(rèn)清:在花滑面前,母親不僅僅是母親,還是不近人情的王教練。
![]()
然而,花滑不僅是江寧賴以生存與斗爭(zhēng)的夢(mèng)想,還是王霜未竟之夢(mèng)的延續(xù)。王霜曾因懷孕生子的緣故,只能退役。于是,由花滑開(kāi)啟的,是除了師徒關(guān)系之外,第二層畸變:“共生”關(guān)系。
家中的那間空房里,置放著鏡子和把桿,而這便是她們的命運(yùn)被花滑徹底捆綁的隱喻——共享同一個(gè)夢(mèng)想、同一種處境,最終滑向名為“We are One”的擰巴共生。王霜的夢(mèng)想寄生在江寧的身體與天賦之上,而江寧的存在價(jià)值則與實(shí)現(xiàn)母親的期許牢牢捆綁。這種共生,在競(jìng)技體育的高壓下,早已扭曲變形。
![]()
而影片中那場(chǎng)關(guān)鍵的浴缸戲,則精準(zhǔn)地捕捉了這種共生關(guān)系里難得展露的溫情。
當(dāng)江寧從刺骨的冰水桶中掙扎著爬出,潛入母親盛滿熱水的浴缸里,渴望尋求片刻溫暖與依偎時(shí),那短暫的肢體貼近,是回歸母體的本能渴望,亦是江寧在極端壓力之下對(duì)情感聯(lián)結(jié)的索取。
值得一提的是,《花漾》在視聽(tīng)方面做了大量功課,除了來(lái)自攝影師余靜萍的大畫(huà)幅特寫(xiě)以外,古典樂(lè)的運(yùn)用也強(qiáng)化了母女之間扭曲的美感與對(duì)峙。當(dāng)古典樂(lè)曲的旋律如絲絨一般,流淌在象征著汗與淚的冰場(chǎng)上時(shí),母女間無(wú)聲的激烈對(duì)峙便悄然到達(dá)頂峰,悠揚(yáng)的旋律與暗流的涌動(dòng)之間,構(gòu)成了一種絕妙的諷刺。
古典樂(lè)所代表的優(yōu)雅、秩序與和諧的表象,與畫(huà)面中展現(xiàn)的控制、壓抑與情感傾軋形成了尖銳的反差。這不僅是視聽(tīng)層面的藝術(shù)手法,更深刻揭示了女性關(guān)系中,不為人知的復(fù)雜肌理與暗藏的激蕩。
![]()
實(shí)際上,電影中的“共生”不僅存在于母女之間,也存在于江寧與鐘靈這對(duì)競(jìng)爭(zhēng)“對(duì)手”之間。說(shuō)是對(duì)手,但更為準(zhǔn)確的說(shuō)法是,鐘靈是江寧處于巨大的精神壓力之下,幻想出的第二人格,她比江寧更松弛、更自由,也因而在冰面上的表現(xiàn)更好。
在電影的后半段,江寧與鐘靈的關(guān)系迅速深化,鐘靈更像是一個(gè)“引路人”,讓江寧得以短暫從花滑的高壓中脫逃。在這一過(guò)程中,她們是敵對(duì)的,亦是交融的,直到影片結(jié)尾,隨著江寧與鐘靈跳起雙人舞,兩個(gè)人格也最終走向共生。
![]()
《花漾》以看似極端的關(guān)系塑造,為女性關(guān)系敘事提供了一個(gè)充滿張力的新模板。它昭示著:銀幕上的女性聯(lián)結(jié),正掙脫“標(biāo)準(zhǔn)化”的溫情枷鎖,步入一片荊棘與鮮花共生的新場(chǎng)域。 我們?cè)?jīng)欣喜于“姐妹互助”對(duì)陳腐“雌競(jìng)”敘事的取代,這無(wú)疑是進(jìn)步;然而,真實(shí)世界的女性聯(lián)結(jié),其光譜遠(yuǎn)比非黑即白的對(duì)立或毫無(wú)雜質(zhì)的互助更為寬廣幽深。
它不再滿足于塑造完美無(wú)瑕的女性楷模,而是勇敢地?fù)肀诵缘鸟薨櫯c陰影,呈現(xiàn)女性關(guān)系中那些不夠“正確”卻無(wú)比真實(shí)的面向:嫉妒可以存在,占有欲可以蔓延,控制與反控制可以上演,因愛(ài)而生的傷害同樣可以出現(xiàn)。
呈現(xiàn)女性關(guān)系中的“毒性”成分,并非貶低女性,恰恰相反,是將女性還原為擁有七情六欲、會(huì)掙扎會(huì)迷失、在關(guān)系中不斷探索邊界與自我定義的復(fù)雜個(gè)體。
而《花漾》中王霜對(duì)江寧那種令人窒息的掌控,正是這種復(fù)雜性的極致呈現(xiàn)。它打破了“母愛(ài)無(wú)私”的神話,展現(xiàn)了母職身份在個(gè)人野心、社會(huì)壓力、未竟夢(mèng)想等多重因素?cái)D壓下,可能產(chǎn)生的異化形態(tài)。與此同時(shí),江寧的極端表現(xiàn),則展現(xiàn)出一個(gè)情感長(zhǎng)期匱乏的個(gè)體,如何建立自我的生長(zhǎng)。
![]()
不迎合外界期待,不帶濾鏡的真實(shí)
正被渴望的女性故事
在《花漾少女殺人事件》的口碑逐步攀升之時(shí),我們有必要以此為起點(diǎn),討論一個(gè)更為本質(zhì)的問(wèn)題:在女性意識(shí)覺(jué)醒的當(dāng)下,我們究竟在渴望什么樣的女性故事?
答案或許藏在近年來(lái)涌現(xiàn)出的一批女性題材作品里——從《好東西》里40+女性和20+女性各自面臨的情感難題,到《喬妍的心事》里姐妹關(guān)系中的“替代”、占有、妒忌與扶持;從《想飛的女孩》里少女的叛逆成長(zhǎng),到《小白船》里女性之間的隱秘情誼——這些作品通過(guò)不同的述說(shuō)切面告訴外界:新女性渴望的,是完全屬于女性的故事,是不帶濾鏡的真實(shí),是復(fù)雜的女性角色。
![]()
因?yàn)?strong>過(guò)去的女性故事,總在有意無(wú)意地在迎合外界的期待。女性角色要么是 “完美受害者”,等待男性拯救;要么是 “獨(dú)立女強(qiáng)人”,被剝離了所有脆弱與迷茫;要么是 “賢妻良母”,將人生價(jià)值完全寄托在家庭上。
這些角色像被修剪過(guò)的盆景,規(guī)整卻缺乏生氣,因?yàn)樗齻儾⒎鞘桥哉鎸?shí)的自我表達(dá),而是外界對(duì)女性的想象與規(guī)訓(xùn)。但現(xiàn)在,女性題材的作品正在嘗試逐一撕掉這些標(biāo)簽,讓女性角色呈現(xiàn)出更飽滿的人性弧光。
《花漾》里的江寧就是這樣一個(gè)“非完美”的女性角色。她不是傳統(tǒng)意義上的好女孩,她好強(qiáng)善妒,會(huì)因?yàn)榧刀识抵袑?duì)母親看重的運(yùn)動(dòng)員使絆子,會(huì)因?yàn)榭释赣H的關(guān)注而逞強(qiáng)……
但這些“不完美”反而讓她變得更鮮活,她的嫉妒里藏著對(duì)母愛(ài)的渴望,她的極端里藏著對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著,她的脆弱里藏著對(duì)認(rèn)同的期待。江寧的非完美,恰恰是女性觀眾們渴望已久的完美投射對(duì)象。
![]()
不難發(fā)現(xiàn),當(dāng)下的新女性故事,正在告別“工具人”式的女性角色,讓每個(gè)女性都成為自己故事的主角。在《好東西》里,女性之間的對(duì)話不再圍繞男性展開(kāi),而是討論職場(chǎng)晉升、生育焦慮與自我價(jià)值;在《喬妍的心事》里,中年女性的迷茫不再是 “丈夫出軌怎么辦”,而是“我是誰(shuí)”“我想要什么樣的人生”;《想飛的女孩》則聚焦于青春期女性與世界和自我的不斷對(duì)抗;而《小白船》則轉(zhuǎn)向了更邊緣的女性生存圖景,展現(xiàn)了底層女性在嚴(yán)酷生存壓力下迸發(fā)出的原始、甚至略顯猙獰的生命力。
毫無(wú)疑問(wèn),這些故事讓女性從“男性敘事的附屬品”中解放出來(lái),擁有了自己的聲音、困境和成長(zhǎng)。
更為重要的是,新女性故事開(kāi)始正視女性之間的“纏斗”,并在這種纏斗中,努力挖掘女性的力量。與此同時(shí),在新女性故事里,女性關(guān)系成為了故事的核心驅(qū)動(dòng)力,而非男性故事的配菜。在《花漾》里,故事本身完全圍繞女性展開(kāi),男性角色幾乎沒(méi)有存在感,但這并不影響故事的精彩和完整度,因?yàn)榕灾g的情感關(guān)系已經(jīng)足以支撐起整個(gè)敘事。
![]()
實(shí)際上,當(dāng)下的女性題材作品正在用多元的切面,構(gòu)建一個(gè)更豐富的女性世界。在這個(gè)世界里,女性可以“相殺”,也可以共生。而這實(shí)際上指向的真相便是:女性的故事從來(lái)不止一種模樣,女性的力量也從來(lái)不止一種形態(tài)。
歸根結(jié)底,我們真正渴望的,是完全屬于女性的“敘事權(quán)”。當(dāng)女性開(kāi)始講述自己的故事,那些被忽視的經(jīng)驗(yàn)、情緒和選擇,都有了被看見(jiàn)的可能。
當(dāng)電影行業(yè)涌現(xiàn)出越來(lái)越多的《花漾》,當(dāng)它們以獨(dú)特的棱鏡折射出女性的萬(wàn)千光芒時(shí),一個(gè)共識(shí)已然清晰:唯有當(dāng)真實(shí)、復(fù)雜與矛盾成為被接納的敘事基底,女性故事才能夠真正擁有自由呼吸的空間,才能映照出女性個(gè)體生命中無(wú)法被簡(jiǎn)單定義的、壯闊而深邃的美麗。
在互相傷害的凜冽與緊密共生的溫暖之間,新女性故事正破繭而出,指向一片更為真實(shí)、更富生命力的曠野。
THE END
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.