又菜又愛(ài)折騰：紐約尼克斯隊(duì)徽演變史

紐約尼克斯隊(duì)（New York Knicks），1946年成立于紐約，同年加入BAA（NBA的前身）。是首屆NBA（BAA）11支球隊(duì)中至今僅存的三支球隊(duì)之一。

非人非馬非機(jī)器，“尼克斯”是什么鬼？

之前在步行者篇（《Pacers是馬不是人：印第安納步行者隊(duì)徽演變史》）中提到，根據(jù)隊(duì)名，大體可將NBA球隊(duì)分為人、動(dòng)物和非人非動(dòng)物。“尼克斯”顯然不是動(dòng)物，看起來(lái)也不是人，更不像快艇、火箭這種指向明顯的“物”，那么它究竟是什么？

“Knicks”是“Knick”的復(fù)數(shù)，因?yàn)榍蜿?duì)不止一個(gè)人；“Knick”是一般字典上查不到的詞，因?yàn)樗鋵?shí)是“knickerbocker”（燈籠褲）的簡(jiǎn)稱(chēng)，這應(yīng)該也是粵港地區(qū)音譯“力博”的由來(lái)。“knickerbocker”可以追溯到17世紀(jì)以前移居新大陸的荷蘭殖民者，尤其是定居在新阿姆斯特丹（即紐約）的荷蘭人。這個(gè)詞最初指的是他們穿的一種在膝蓋以下卷起的馬褲，簡(jiǎn)稱(chēng)“Knickers”（短襯褲）。

隨著歷史演變，這些荷蘭移民“Knickerbocker”的形象逐漸成為紐約市的代名詞。19世紀(jì)末到20世紀(jì)初，紐約最具代表性的城市符號(hào)便是“父親尼克博克”（Father Knickerbocker）：頭戴三角帽、腳踏扣帶鞋、身著燈籠褲，還頂著一頭棉絮假發(fā)。

經(jīng)典Father Knickerbocker形象

“Knickerbocker”首次用于體育領(lǐng)域是在1845年。Alexander Cartwright在曼哈頓組建了棒球史上第一支有組織的球隊(duì)——“紐約尼克博克隊(duì)”（New York Knickerbockers），又稱(chēng)“尼克博克九人隊(duì)”。1846年球隊(duì)搬遷至新澤西州后，仍沿用這一名稱(chēng)。

因此，當(dāng)1946年夏天美國(guó)籃球協(xié)會(huì)（BAA）決定在紐約成立一支球隊(duì)時(shí)，“Knickerbocker”早已深植于紐約的城市文化之中。據(jù)可考資料，球隊(duì)最終被命名為“Knickerbockers”，是由俱樂(lè)部傳奇創(chuàng)始人Ned Irish拍板決定的。

Ned Irish（1905～1982）

“這名字是從帽子里抓出來(lái)的。”已故的長(zhǎng)期擔(dān)任花園球館高管的Fred Podesta（1999年去世，享年86歲）回憶道，“有一天我們坐在辦公室里——Irish、公關(guān)總監(jiān)Lester Scott以及其他幾位同事。大家各自把想好的名字寫(xiě)在紙條上放進(jìn)帽子里，結(jié)果抓出來(lái)的大多數(shù)紙條都寫(xiě)著‘Knickerbockers’——取自紐約市的象征‘父親尼克博克’。后來(lái)很快被簡(jiǎn)稱(chēng)為‘Knicks（尼克斯）’。”

久而久之，在某些語(yǔ)境下，Knick意指“紐約人”（NewYorker），因此“Knicks”直譯即是“紐約人”。——所以，如果一定要給尼克斯隊(duì)歸類(lèi)，原來(lái)他們不是動(dòng)物（牛、鹿）不是機(jī)器（火箭、活塞）不是自然物（太陽(yáng)、雷霆），而是人啊。

1946-47～1963-64

尼克斯隊(duì)第一版隊(duì)徽的主角，就是一位Father Knickerbocker（早年的NBA隊(duì)徽怎么都喜歡這種滑稽相）。他頭戴黑帽，腳著大扣靴，身穿橙色背心藍(lán)色斗篷藍(lán)色褲子正在追著一個(gè)橙色大籃球。

紐約尼克斯隊(duì)徽：1946-47～1963-64

同凱爾特人隊(duì)徽中的矮精靈一樣，這版隊(duì)徽中的人物對(duì)于城市的象征意義大于籃球的意義。即便如此，比起此后歷代logo，它的獨(dú)特性可強(qiáng)多了。

1964-65～1978-79

第二版隊(duì)徽拋棄了Father Knickerbocker的復(fù)雜形象。一個(gè)紅銅色籃球，像是靜止在昏暗的燈影中。籃球上方是隊(duì)名“KNICKS”，橙色字體黑色輪廓藍(lán)色陰影，從字體的和籃球的亮度來(lái)看，二者顯得格格不入。

紐約尼克斯隊(duì)徽：1964-65～1978-79

同很多平庸的隊(duì)徽一樣，這個(gè)隊(duì)徽實(shí)在沒(méi)有特色，將籃球上方的隊(duì)名換成其他球隊(duì)，換個(gè)顏色，也毫不違和。——即便如此，它的立體感，還是讓它在與后續(xù)諸多版本的較量中占了上風(fēng)。而且這個(gè)結(jié)構(gòu)，也沿用至今。另外，這個(gè)隊(duì)徽伴隨球隊(duì)度過(guò)了最成功的一段時(shí)期，隊(duì)史唯二的兩座總冠軍，就是在此期間拿下的。

1979-801982-83

相對(duì)于第二版，基本元素沒(méi)有改變，仍是“KNICKS”+籃球的模式。“KNICKS”變成酒紅色白邊藍(lán)輪廓，籃球變回成色，黑色縫線與藍(lán)色輪廓變得清晰。

紐約尼克斯隊(duì)徽：1979-80～1982-83

從第三版起，尼克斯走上了無(wú)盡折騰的不歸路。在未來(lái)的十多年間，包括本版在內(nèi)，一共有四版隊(duì)徽，使用壽命最長(zhǎng)的不過(guò)6年，最短的只有三年。如果詳細(xì)對(duì)照每一版的改變，你就充分了解什么叫作折騰。

1983-84～1988-89

第三版使用了四個(gè)賽季后，第四版隆重登場(chǎng)。“KNICKS”又回歸橙色，取消了白邊，讓藍(lán)色輪廓和陰影面積更突出。刻意營(yíng)造出三維效果的底部由白色變成灰色。

紐約尼克斯隊(duì)徽：1983-84～1988-89

籃球也變化明顯，由鮮亮的橙色改成暗無(wú)光澤的棕色，縫線與輪廓線則使用深棕色。說(shuō)實(shí)話，第一眼看到這個(gè)顏色，我就想到一個(gè)年久脫皮的舊籃球。

對(duì)于這一版logo，我只有一個(gè)字：丑！不知道哪位設(shè)計(jì)師說(shuō)服了老板，抑或是老板威脅了設(shè)計(jì)師，搞出這樣的顏色搭配。你說(shuō)難道不可能是設(shè)計(jì)師和老板共同的審美結(jié)果？在一個(gè)小范圍內(nèi)有兩個(gè)人同時(shí)對(duì)這個(gè)設(shè)計(jì)持有正面的看法，我寧愿相信有個(gè)人同時(shí)喜歡皇馬又支持巴薩。

1989-90～1991-92

丑出天際的第四版隊(duì)徽居然使用了6個(gè)賽季才退出歷史，不知道那些年球迷是怎么熬過(guò)來(lái)的。好在NBA隊(duì)服不像足球，隊(duì)徽必須印在胸前，多少有一分眼不見(jiàn)為凈的慰藉。

紐約尼克斯隊(duì)徽：1989-90～1991-92

第五版的所有元素所有顏色都是老面孔：“KNICKS”原封不動(dòng)取自第四版，籃球挪用自第三版。我懷疑設(shè)計(jì)師為了避免留下偷懶的口實(shí)，才特地將籃球上的縫線由黑色修改成藍(lán)色。

1992-93～1994-95

第五版logo看起來(lái)像是經(jīng)過(guò)第三第四兩個(gè)版本的試驗(yàn)，終于找到的一個(gè)最優(yōu)解，應(yīng)該收手了吧？你永遠(yuǎn)無(wú)法低估一顆愛(ài)折騰的心。最優(yōu)解版隊(duì)徽僅僅用了三個(gè)賽季，便匆匆退出歷史舞臺(tái)。

第六版增加了一個(gè)倒置的灰底藍(lán)邊等腰三角形作為“KNICKS”與籃球的背景板。三個(gè)角分別在“KNICKS”的左右兩側(cè)和籃球的底部凸出。“KNICKS”相對(duì)于籃球放大了，也改變了字體。底部的灰色變成黑色，藍(lán)色陰影的加粗表明了字間距的加寬。另一個(gè)不易被發(fā)覺(jué)的細(xì)節(jié)是，籃球被轉(zhuǎn)動(dòng)了一個(gè)不大的角度。

紐約尼克斯隊(duì)徽：1992-93～1994-95

沒(méi)有找到官方關(guān)于此次修改的說(shuō)明。從已經(jīng)寫(xiě)過(guò)的球隊(duì)來(lái)看，同時(shí)期至少還有掘金、森林狼、雄鹿的隊(duì)徽都是這種風(fēng)格，也許純粹是趕時(shí)髦吧。

1995-96～2010-11

時(shí)髦版隊(duì)徽使用了3個(gè)賽季之后，設(shè)計(jì)師們又不安分了。和以往大多次一樣，尼克斯隊(duì)徽的修改總是顯得很克制，仿佛生怕改動(dòng)太大驚動(dòng)了人。

紐約尼克斯隊(duì)徽：1995-96～2010-11

這一次，他們?cè)诘诹娴幕A(chǔ)上，在“KNICKS”上方增加了“NEWYORK”的字樣，“KNICKS”和籃球的橙色被調(diào)暗成了磚紅色。

增加城市名字也許使得隊(duì)徽信息更完整，但色調(diào)上顯然沒(méi)有上一版悅目。然而就是這一版，終結(jié)了連續(xù)四版短命的現(xiàn)象，竟然使用了16個(gè)賽季，是第一版之外最長(zhǎng)壽的一版。

2011-12至今（或2021-22）

2011年，和以往的修改一樣，找不到官方理由。也許是為了慶祝結(jié)束了六年的季后賽空窗期？這版隊(duì)徽依舊沒(méi)有大動(dòng)作，只是調(diào)整了顏色。

“KNICKS”與籃球被調(diào)成了暗橙色（土黃色？），“KNICKS”底部的黑色被調(diào)回灰色，字母間的黑色被統(tǒng)一成藍(lán)色。

紐約尼克斯隊(duì)徽：2011-12至今

相比于上一版過(guò)于刺眼的黑色，灰色看起來(lái)柔和了很多。但暗橙色的主色嘛，我找不到合適的評(píng)價(jià)，也許，“不高級(jí)”？

在一種可信度相對(duì)較高的演變史中，這版隊(duì)徽使用至今，已經(jīng)延續(xù)了14個(gè)賽季。但在某些版本的演變史中，這一版被使用到2021-22賽季結(jié)束。這就引出了其他演變史中出的另外兩個(gè)隊(duì)徽。

由于改變總逃不出在幾個(gè)簡(jiǎn)單的元素間反復(fù)折騰，我對(duì)關(guān)于它們的描述已經(jīng)感到詞窮。這種感覺(jué)在寫(xiě)爵士隊(duì)徽的時(shí)候遇到過(guò)，現(xiàn)在看來(lái)我的耐性已經(jīng)提高了不少。所以，剩下這兩個(gè)身份待定的隊(duì)徽，大家自己看吧！

2022-23

2023-24至今：

無(wú)事瞎折騰

即便加上身份不明的兩個(gè)版本，尼克斯隊(duì)徽的變化次數(shù)在NBA中也不是最多的。但有句話說(shuō)，要么不做，做就徹底。從第二版開(kāi)始，隊(duì)徽的元素就基本確定，后續(xù)版本無(wú)論怎么修改都顯得小打小鬧。對(duì)于這種沒(méi)事瞎折騰的做法，個(gè)人有兩種體會(huì)。

其一，做過(guò)體系工作的人都知道，凡事最怕變更，哪怕一丁點(diǎn)明面上的小細(xì)節(jié)，也要走各種程序搞評(píng)審分析風(fēng)險(xiǎn)記錄變更細(xì)節(jié)……由變更引發(fā)的其他工作量，比起變更本身要繁雜得多。不是說(shuō)NBA球隊(duì)的內(nèi)部管理也跟我描述的一樣，而是說(shuō)，從我的角度看，這種細(xì)微的調(diào)節(jié)，反反復(fù)復(fù)朝三暮四，性?xún)r(jià)比不高，勞民傷財(cái)毫無(wú)必要。

其二，如果你是領(lǐng)導(dǎo)，下屬三天兩頭給你提一些毫無(wú)創(chuàng)意的建議，或者是雞毛蒜皮的申請(qǐng)需要你的批準(zhǔn)，你總有一次會(huì)把他轟出去。如果你沒(méi)有，那么大概率是因?yàn)椋嵋蟮哪莻€(gè)人是BOSS，你只是執(zhí)行者。