愿看一朵花開

本期作業(yè)

參考韓東的《大雁塔》寫一首即興詩。詩題自擬，詩體不限。集中寫一個(gè)場(chǎng)景或一種觀感，要寫得簡潔、明快。

有關(guān)大雁塔

韓東

有關(guān)大雁塔

我們又能知道些什么

有很多人從遠(yuǎn)方趕來

為了爬上去

做一次英雄

也有的還來做第二次

或者更多

那些不得意的人們

那些發(fā)福的人們

統(tǒng)統(tǒng)爬上去

做一做英雄

然后下來

走進(jìn)這條大街

轉(zhuǎn)眼不見了

也有有種的往下跳

在臺(tái)階上開一朵紅花

那就真的成了英雄

當(dāng)代英雄

有關(guān)大雁塔

我們又能知道什么

我們爬上去

看看四周的風(fēng)景

然后再下來

01

花開

文/姍姍

愿看一朵花開

兩朵花開

那么多花開

哪朵又是哪朵

怒放枝頭上

干枯葉片間

混雜泥土里

吹飛在風(fēng)中

忍不住還是決定好

摘一朵下來吧

泡爛花瓶里

壓癟夾書中

碾碎股掌間

丟棄垃圾桶

該怎樣留住

我該怎樣留??？

照在相機(jī)里

把花畫下來

印在記憶中

遍刻花崗巖？

蜜蜂扇動(dòng)翅膀

西西弗推石頭

你寫著字

愿看一朵花開?

FZ評(píng)：說到即興詩，似乎都先喝上杯，思緒開發(fā)，然后虎驅(qū)一震，揮毫潑墨。

看韓東的大雁塔，毫不費(fèi)力，就像鄰居二大爺扇著蒲扇在絮叨。

他人寫大雁塔，多半一邊研磨一邊想，大唐盛景，千年文明，絲綢之路，我佛慈悲，怎么不得寫出58度老白干的淳厚來？

韓東卻只寫人們上塔看了又下來，寫有人上塔只為跳下去。千年古塔前，游人螻蟻一樣上下。

有人說，這是反文化，反英雄主義。

好，那你也寫一首反文化，反英雄主義的詩歌，大概率會(huì)是這樣：

文化，垃圾。

英雄，滾蛋。

老子就是牛。

詩歌創(chuàng)作非理念先行。多先有觀察、醞釀，然后組織語言，讓思想與感情從句子里走出來，像一盤菜一樣炒出來，而不是把鹽、醋和著一堆食材端上來。

慣例的廢話說完，來看看珊珊這首《花開》。

這首詩想要表達(dá)的，是一個(gè)經(jīng)常的問題，如何留住美。

看到一朵花開，覺得好看，那一刻真美好，你想要留住它，但不能。

一朵花，即便你刻成石頭、拍成影像，不管如何保管總會(huì)歸于終寂，企圖保留這花的人也會(huì)煙消云散。

寫到這里，突然想起歌德的《浮士德》，里面的主人公如果對(duì)梅菲斯特說：“請(qǐng)停留一下，你真美呀?！泵贩扑固鼐蜁?huì)拿走他的靈魂。

當(dāng)初看到這里，很奇怪這個(gè)設(shè)定，為何一旦覺得滿足，就要被拿走靈魂？這樣的話，天天在朋友圈里捻花而笑、歲月靜好的眾人豈不是都已沒了？

細(xì)一想，也有幾分道理，如果停止了對(duì)于更美事物追求，停止了前進(jìn)的腳步，便是一定意義上的死亡。

所以，我們還是要寫呀，畫呀，雕呀，采呀，去推動(dòng)，去創(chuàng)造，不再是為了留住美，而是為了讓自己真正生活過。

02

他在尋找著什么

文/李茂林

他剛坐下

準(zhǔn)備靜下心來

清洗從壓面機(jī)上卸下來的配件

耳朵里就塞滿了敲打一切的聲音

第一時(shí)間

他沒有想到老家莊稼對(duì)雨的期待

卻想起了

剛剛騎著電動(dòng)車走的師傅

他的師傅，虛歲六十

一米八幾的個(gè)子

光光的頭經(jīng)常關(guān)照他的工作細(xì)節(jié)

他虛歲七十，身高一米七零

頭發(fā)茂密，黑里有白，白里有黑

眼睛里黑白分明

他望著嘩嘩作響的天空

對(duì)老天爺此時(shí)對(duì)人間的恩惠有些不太理解

師傅還沒到家呢，你忙啥下雨呀

老天爺清空了他內(nèi)心中的一切

唯獨(dú)給他留下了一個(gè)人

他的師傅

剛剛騎著電動(dòng)車走的師傅

他坐在準(zhǔn)備清洗的配件面前

時(shí)不時(shí)看看天空

似乎在尋找著什么

FZ評(píng)：前人常說，詩中有畫，畫中有詩。前者通過語言精微地把握并傳遞某個(gè)圖景，后者則通過畫面?zhèn)鬟_(dá)了某種只可意會(huì)的蘊(yùn)味。

圖景在前，觀者馬上會(huì)有直觀感受。假如用文字來重新描繪，便像以編程語言對(duì)圖像重新編碼，讀者也要經(jīng)過一行行閱讀來解碼。這畫面最終呈現(xiàn)到何種程度，取決于雙方的編碼與解碼水平。

茂林兄這次寫的是，一次壓面機(jī)的維修之后，師傅離開，突然天空中響起雷聲，大雨將至。主人公瞅著天空，心想，干嘛下雨啊，師傅還沒到家呢。

大概便是這個(gè)畫面，這么說著就沒意思了，好玩的是當(dāng)它是以一首詩的形式來呈現(xiàn)時(shí)，會(huì)增加豐富的細(xì)節(jié)。比如作為一個(gè)農(nóng)家人，主人公對(duì)于雨是期待的，這有利于莊稼生長，但這個(gè)時(shí)間點(diǎn)又不合適，恐怕師傅淋雨，這么一點(diǎn)矛盾的心態(tài)，人物剎那間的心底感受，便同散落的零件、轟隆隆的雷聲以及師傅騎車離去的背影，共同出現(xiàn)在紙面上。

主人公望著天空，他可能有點(diǎn)兒想停下天上的雨，好讓師傅安全回家。但又知道此非人力能為，于是大概在努力發(fā)現(xiàn)雨不會(huì)下的跡象。

說是尋找，其實(shí)更像祈禱，一種模糊的心緒。

03

看見殷商

——觀青銅展有感

文/童畫

“商”的光在筆畫的通道游蕩閃爍

引領(lǐng)我的靈魂進(jìn)入

青銅的道場(chǎng)

觚，觥，尊，鼎

卣，罍，爵，鉞

每一寸斑駁的皮膚下

藏著天地六時(shí)能量

躲過幾千年的刀光劍影，如今

靜靜地站在這里，講述

與王侯將相的交情，講述

禮成和禮崩的過往

我沐浴在青銅的光芒下，混沌的靈魂

長出華夏文明的新芽

FZ評(píng)：這段時(shí)間，位于通州區(qū)的北京大運(yùn)河博物館正舉辦“看·見殷商”展覽，匯集了全國二十多家博物館，三百多件文物，以商代青銅器、玉器為主，童畫姐寫的應(yīng)該是這個(gè)，恰好我也去看了。

看展時(shí)，同行的老汪一直問這問那，這個(gè)字念什么，那東西是干什么的，我多數(shù)答不知道?！澳氵€是古代文學(xué)研究生呢，這都不知道？”我也只好很委曲地說：“我是搞風(fēng)花雪月的那種古代文學(xué)研究生，不是挖墳掘墓的那種古代文學(xué)研究生?！?/p>

其實(shí)，也并是全不知，多似是而非。以童畫姐舉的第一個(gè)“觚”（gū）字為例。

《論語》里，孔子曾感嘆過：“觚不觚，觚哉！觚哉!”翻譯過來，觚不像觚了，還能叫觚嗎，還能叫觚嗎？觚，酒器，上圓下方，有一定規(guī)制，孔子見到新的觚不得其形，認(rèn)為禮制遭到了破壞。但當(dāng)那個(gè)有點(diǎn)兒像個(gè)細(xì)腰花瓶的玩意兒出現(xiàn)在我面前時(shí)，的確難以將其識(shí)別出來。

鉞，表情包哈哈哈

童畫這篇多費(fèi)了些心思，一一例出器皿名，后面緊跟參觀感慨，與幾千年前的文物邂逅，想象其豐富的經(jīng)歷，自己也因此獲得了關(guān)于祖先文明更多的認(rèn)識(shí)。

若可抓住其中一件加以生發(fā)、聯(lián)想，或可有更好效果。

04

關(guān)于那條小路

文/塵塵

關(guān)于那條小路

我還知道什么

蜿蜒地通向森林

途經(jīng)我們那闊大草場(chǎng)的學(xué)校

小路上的羊糞蛋

告訴我二狗早起放羊的路線

還有拉柴禾的爬犁印痕

彎彎曲曲與小路并行

很多次我在小路上

被風(fēng)吹著跑

我的小紅帽比我

還不牢靠

二狗追啊追

追我掉落的小紅帽

關(guān)于那條小路

我還知道什么

風(fēng)里雨里的泥濘

經(jīng)常粘的鞋底厚得

邁不開腳

那條小路和山里的路

沒啥兩樣

我和二狗都會(huì)經(jīng)過

一座涉河的小橋

還穿過一大片開花的土豆地

不過

我去學(xué)校

他是途經(jīng)

關(guān)于那條小路

家鄉(xiāng)的二狗

現(xiàn)在應(yīng)該

比我知道得多

FZ評(píng)：塵塵這回又模仿到位了，會(huì)不會(huì)的，先照韓東寫上“關(guān)于****/我還知道什么”，卷面分到手。

模仿嘛，先混個(gè)臉熟，其他的再說。

和韓東著眼名勝古跡不同，塵塵描寫了一條家鄉(xiāng)小路，一條上學(xué)的小路。而詩中的關(guān)鍵在于童年玩伴二狗。

這條路“我“和二狗都會(huì)走，但“我”去上學(xué)，他去放羊，二狗的體格子更好些，幫“我”追過帽子。路上多土，下雨有泥濘，而環(huán)境天成，充滿鄉(xiāng)土氣息。關(guān)于二狗，關(guān)鍵信息在最后一段。

“關(guān)于那條小路/家鄉(xiāng)的二狗/現(xiàn)在應(yīng)該/比我知道得多”。

這一段含蓄點(diǎn)出，“我”后來離開了家鄉(xiāng)，在外地生活，二狗依然奔波在那條小路上，兩個(gè)童年小伙伴的人生道路也因此不同。

話如果照我這樣寫就沒趣味了。

05

柏林路遇

文/魚之介

安全停在路邊

左邊是紀(jì)念碑，長得像

墓地

兩只烏鶇從桉樹枝頭

跳落碑沿

一個(gè)男子的碩臉突現(xiàn)

我的戰(zhàn)栗

被敲擲在透明紙車窗

頭上裹著

廣島蘑菇云

下面射出兩枚烏黑子彈

碎裂玻璃心門

胡子黑云滾涌

諾獎(jiǎng)哈伯的妻兒自戕的

心臟，殷冷，癱軟

— “你擋了我的路！” 他嚷。

“你急著回誰的家？ ” 我想。

刺鼻的風(fēng)。

紀(jì)念碑棱角鋒礪

像夜半覓食的獅的牙齒

一只只，拖著幽深藍(lán)影

刺破綠草地，

斜陽無一絲憐憫

緊貼著，炫耀凱旋

該已聞夠了爛青檸的腐潰

我們是炸平的荒野

兩截待回收的殘肢

恐懼，與憤怒

誰能穿越墓碑下，幽長魑影

一腳踩下去

分不清油門還是閘皮

這遭憐的熟悉的慌亂

在歸路上

跌撞

前行

FZ評(píng)：魚之介這首比他之前的有意思多了。

大意是，詩人在停車時(shí)遭遇了路怒癥，非說詩人擋了自己的路。遇見這種人，如果是我一定要躲。對(duì)方是不講理的，知道他不講理還與他講理，豈不浪費(fèi)時(shí)間？

最喜歡魚之介對(duì)這位大哥的相貌描寫，“頭上裹著/廣島蘑菇云/下面射出兩枚烏黑子彈/碎裂玻璃心門/胡子黑云滾涌”，特別生動(dòng)。

詩人罵起人來，那可不是一般帶勁，是相當(dāng)帶勁、帶感。

后面一句“諾獎(jiǎng)哈伯的妻兒自戕的/心臟，殷冷，癱軟”，需要補(bǔ)充一點(diǎn)兒背景。哈伯，德國猶太人，因?yàn)榘l(fā)明化肥獲了諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。他后來研究制造毒氣彈，造成大量人員傷亡，令其妻憤而自殺以抗議，他自己因心臟病客死他鄉(xiāng)。這句如此寫，有一股濃濃的厭棄勁兒。

詩人最后沒有交待溝通結(jié)果，但通過“他嚷”“我想”這一處微微猜到是認(rèn)了慫，有多遠(yuǎn)躲他多遠(yuǎn)，但心里咽不下這口氣。你們看，最后一段文字里明明有一股無名之火。

個(gè)人意見，詩歌可以寫風(fēng)花雪月，也可以寫魑魅魍魎，可以寫陽春白雪，也可以寫嘔啞嘲哳，只要寫得有特點(diǎn)、言之有理，都可以。

詩中出現(xiàn)了一塊紀(jì)念碑，反復(fù)提及，而未言其名。查了下，柏林有很多與二戰(zhàn)有關(guān)的紀(jì)念碑，不知是哪一塊，但也沒關(guān)系，“紀(jì)念碑棱角鋒礪/像夜半覓食的獅的牙齒”，它已經(jīng)完成了自己的任務(wù)。

06

致敬長江

文/樂悠然

一條巨龍，馳騁在神州大地之上

跨越千山、匯聚萬水

滋養(yǎng)巴蜀、荊楚、吳越

奏響華夏最華美的樂章

一支神箭，射向浩瀚的太平洋

穿越歷史的險(xiǎn)灘和迷霧

高峽出平湖，江豚重出沒

擁抱藍(lán)海，實(shí)現(xiàn)新的突圍和跨越

FZ評(píng)：樂悠然交了兩首，另一首較為直白，選擇了這首《致敬長江》。

全詩可總結(jié)為兩個(gè)比喻，一個(gè)把長江比為巨龍，滋養(yǎng)各地域的國人。一個(gè)把長江比做一支神箭，穿越時(shí)空，指向未來。相較之下，后一個(gè)比喻更為新穎一些。

這首更像練筆之作，完整、自洽，是詩人每天要做的基本功訓(xùn)練，略乏新意，希望下回看到更精彩的作品。

寫了就是寫了，拿出來讀，拿出來交流，別怕貽笑大方，原地踏步又沾沾自喜才是恥辱。

07

富士山

文/雨木

春天的雨霧中沒有看見它

但距離最近

冬天的風(fēng)雪中仿佛就在它的腳邊

但隔著比它更巨大的窗

現(xiàn)在飛過，不經(jīng)意的一瞥

云海中卻是最安詳?shù)拇嬖?/p>

沒有隨水波的起伏

也沒有凝固顆粒的襯托

只有一次日出

和另一次的日落

同樣被金色繼而暈紅的光

穿透

籠罩

仿佛預(yù)見一種降臨和飛離

地面的溫暖

和地下的熱泉

東西蒸騰的情感

和南北線條的理性

框架了這次

家，之旅

FZ評(píng)：看完后先去查了下富士山，日本最高峰，世界上最大的活火山之一。再去看這詩，是不是多了一點(diǎn)兒畫面感？

雨木的這一首，應(yīng)該是坐飛機(jī)途經(jīng)日本看見富士山的觀感。

一次是在春天，雖距離近，但因雨霧未看清。

一次是在冬天，風(fēng)雪之中仿佛近在眼前。說飛機(jī)弦窗玻璃比富士山大，不合常理，卻是人的直觀感受。

然后是這一次，在不經(jīng)意的一瞥中，發(fā)現(xiàn)這云海之中安祥的存在。

接下來，雨木用冷靜的筆觸，帶著我們?cè)谌f米高空之中，在窗外發(fā)動(dòng)機(jī)的微微轟鳴之中，一同輕輕掠過富士山。這里請(qǐng)直接讀原文，注意文字的質(zhì)感、顏色、光暈，以及那包蘊(yùn)著的地下熱量。

結(jié)尾一段先出現(xiàn)了東西，又出現(xiàn)了南北。個(gè)人以為，雨木旅美，應(yīng)是偶爾回國，有東西半球之感，而往返美國的航線往往取道北極，又搭起了南北框架。

最后一句，不是很理解這個(gè)逗號(hào)的處理，大約是人在旅途之中的那種偶爾停頓感吧。

08

綻放

文/絕對(duì)或者零

你在季節(jié)中，開著微小的花

不為驚艷，只是順應(yīng)天時(shí)和本性

也自會(huì)有人覺得你可愛

FZ評(píng)：絕對(duì)或者零發(fā)了這一首，沒說交作業(yè)，也收了。

一首清新簡明的小詩。

在小區(qū)附近公園跑步，經(jīng)常會(huì)遇到不知名的花朵，有的成群結(jié)隊(duì)，有的孤零零一支。有時(shí)便會(huì)拍個(gè)照，然后用軟件識(shí)別一下，叫一聲它或者它們的名，就當(dāng)認(rèn)識(shí)了。

不一定要成群結(jié)隊(duì)，更不必追求宏大的場(chǎng)面、滿座的賓朋，注意順應(yīng)自身的秉性，將燦爛的一面開放出來，自然會(huì)招引來有同樣情趣的伙伴。

寫詩固當(dāng)如是。

09

在妙應(yīng)寺轉(zhuǎn)塔

文/方政

下午四點(diǎn)二十五分到達(dá)妙應(yīng)寺。

進(jìn)門時(shí)，前胸、后背都是汗，

踏進(jìn)天王殿，笑容滿面的

彌勒佛問，“何事驚慌？”

七寶佛殿里沒有一個(gè)蒲團(tuán)。

釋迦佛像前，人們徘徊了許久，

直到一個(gè)滿臉心事的中年人俯身

摸摸地板，左右放下膝蓋。

在三世佛殿，有個(gè)老年婦人

揀起地磚殘片轉(zhuǎn)身便走，被保安

一把抓住衣襟，又放回原處。

佛祖?zhèn)兩裆蚕?，不置一詞。

環(huán)繞白塔的是薩克斯金曲《回家》

和清涼的風(fēng)。繞塔三匝，停下

一字字讀完市民羅俊德一九三七年

帶著炮火痕與悲痛心的手書。

旁邊人說，“那年母親生病手術(shù)，

我來祈福轉(zhuǎn)塔，向佛許下一百零八圈。

結(jié)果九十九圈寺院下班，送我出門。

手術(shù)順利，佛祖還是講道理的?！?/p>

出門時(shí)我想起了阿尼哥，那個(gè)

在中國漂泊了四十年的尼泊爾人

不會(huì)想到七百年后，有個(gè)在京的

山東人因他修的白塔，突然安靜下來。

FZ評(píng)：前段時(shí)間有“詩歌點(diǎn)亮白塔”主題詩歌征集活動(dòng)，一看妙應(yīng)寺，在北京西城區(qū)，周末興沖沖騎車去打卡參觀。

四點(diǎn)半停止接待，騎到時(shí)已經(jīng)是四點(diǎn)二十五分，工作人員已經(jīng)在收門口的招牌了。

趕緊購票入場(chǎng)，進(jìn)寺門時(shí)，前胸后背全是汗。

進(jìn)到寺里，第一個(gè)見到天王殿里的彌勒佛，挺著大肚子笑嘻嘻地看著來人。再往前走是七寶佛殿，供奉三世佛及十八諸天像，然后是三世佛殿，有乾隆御筆“具六神通”匾額。

各個(gè)佛像前除了貢品外，還有些紙幣，其中有一張是新版五十元，藍(lán)綠色的，尤其顯眼。習(xí)慣手機(jī)支付后，這幾年還是頭一回見到這么多紙鈔，一點(diǎn)兒也不興奮，反而覺得好累贅。

再往前走，便是高聳的白塔了。

白塔前立著一塊牌子，上面刻著一封書信，站著讀完了全文。

寫信的人叫羅德俊，不知何許人也，這封信卻被保留了下來。

原來，1976年，白塔受唐山地震而出現(xiàn)毀損。1978年，開始整修工作，期間人們?cè)诎姿數(shù)膴A縫中發(fā)現(xiàn)了這封署名羅德俊手寫的信。原文如下：

“今年重修此塔，適值中日戰(zhàn)爭(zhēng)，六月二十九日，日軍即占領(lǐng)北京，從此戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云彌滿全國，飛機(jī)大炮到處轟炸，生靈涂炭莫此為甚。槍殺奸掠無所不至，兵民死難者不可勝計(jì)。數(shù)月之中而日本竟占領(lǐng)華北數(shù)省，現(xiàn)戰(zhàn)事仍在激烈之中，戰(zhàn)事何時(shí)終了尚不可能預(yù)料，國家興亡難以斷定，登古塔追古憶今，而生感焉，略述數(shù)語以告后人，作為永久紀(jì)念。民國二十六年十月初三日羅德俊?！?/p>

信當(dāng)寫于1937年。當(dāng)年盧溝橋事變，侵華日軍進(jìn)入北平城，北平淪陷。當(dāng)時(shí)，白塔寺正進(jìn)行修繕。

這位叫羅德俊的北平市民，有感于時(shí)事，遂寫此信，于登塔之際私下藏于塔中（現(xiàn)在不讓登塔了），以警示后人。

原文不長，文字省儉而感情充沛，融時(shí)代家國的情懷與悲痛于一體。

歷史上關(guān)于羅德俊，沒有更多信息，有人猜測(cè)他可能是當(dāng)年參與白塔修繕的建筑工作人員?，F(xiàn)在看來，當(dāng)有一定文化基礎(chǔ)和文學(xué)修養(yǎng)，書法亦整飭。當(dāng)年必是登塔顧望，狼煙四起，愴然泣下，方有此書。

讀完，汗完全干了。