*注:
文中人名皆為化名。
![]()
1. 我的生活里,藏著一只小雷達
離婚第三年,我終于學會了修馬桶、換燈泡,和獨自在家長群里表演"已閱"。
白天在公司做賬,數字必須精確到分,差一毛錢都得翻遍所有憑證。這工作適合我——一個不能出錯的單親媽媽。晚上輔導小宇寫作業,他咬著鉛筆橡皮發呆,我在心里默念:"親生的,遺傳他爸的數學基因,不怪他。"
最讓我揪心的是每天下班回家。我家住三樓,每次走到樓下,都能看見窗戶上貼著個小黑影——小宇的額頭把玻璃壓出一塊霧蒙蒙的圓形。離婚后,這孩子就像裝了雷達,只要我晚回家十分鐘,他就開始坐立不安。
上周加班到九點,遠遠看見那個影子,走近才發現他搬了小凳子站在窗前,懷里還抱著我的睡衣。見我回來,他光著腳沖出來:"媽媽,我以為你和爸爸一樣不回來了..."
我蹲下來抱他,聞到一股子泡面味。八歲的孩子,自己泡面當晚飯,調料包撒了一桌子。那一刻我真想給前夫打個電話罵人,但通訊錄翻到"H",又默默鎖了屏。
2. 咖啡店里的"病友交流"
認識陳明是在公司樓下的瑞幸。
那天我在對賬,發現差了187塊3毛,急得太陽穴直跳。排隊買咖啡時,前面穿格子襯衫的男人突然轉身:"你臉色很差,先給你買吧。"
后來經常在咖啡店遇見他。有次我對著電腦抓頭發,他遞來一杯熱美式:"提神效果更好。"我抬頭看見他眼角的細紋,和襯衫袖口磨起的毛邊——這是個有過故事的男人。
熟了才知道,他前妻帶著女兒移民了。"每個月視頻兩次,孩子說英語比中文溜了。"他苦笑著轉咖啡杯,"現在給撫養費都得換外匯。"
我們像兩個復健病人,小心翼翼地交換"后遺癥":他失眠,我脫發;他女兒忘記中文生日歌怎么唱,我兒子至今不肯叫"爸爸"。
3. 小宇的秘密畫本
我不敢讓陳明出現在小宇面前。
直到有天整理書包,發現小宇的圖畫本。前幾頁是常規的"我的家":媽媽牽著小孩,旁邊畫著部智能手機,屏幕上還打了個叉。翻到最新一頁,我鼻子一酸——畫上有三個人,中間是小宇,兩邊都是穿裙子長頭發的"媽媽"。
老師發微信:"小宇說,這樣就有雙倍媽媽愛他了。"
那晚我破天荒點了杯紅酒外賣。陳明發消息問周末要不要去新開的兒童樂園,我盯著對話框看了半小時,回復:"能先見見小宇嗎?就說是...媽媽的同事。"
4. "偶遇"計劃
我們策劃了三次"偶遇"。
第一次在麥當勞,陳明"剛好"坐在我們鄰桌。小宇偷瞄他三次,最后主動搭話:"叔叔,你的薯條為什么沒蘸醬?"
第二次在文具店,陳明"碰巧"買到最后一套奧特曼卡游。結賬時他轉身遞給小宇:"小朋友,這個送你。"
第三次最絕。小宇在小區玩滑板車摔了,陳明從快遞柜后面沖出來,結果自己絆了一跤。小宇掛著眼淚笑出聲:"叔叔比我還笨!"
回家路上,小宇突然問:"那個叔叔是不是喜歡你?"我手一抖,電動車差點撞上花壇。
"他...挺愛摔跤的。"我聽見自己聲音發虛。
小宇晃著腿:"那你可以喜歡他,但他不能睡我的高低床。"
5. 第一次家宴翻車現場
上周六,陳明終于正式登門。
他提著活蹦亂跳的基圍蝦來,說要做油燜大蝦。結果蝦從袋子里蹦出來,滿廚房逃竄。小宇尖叫著跳上沙發,我舉著鍋蓋追蝦,陳明手忙腳亂拍照:"等等我先百度怎么去蝦線..."
最后我們點了必勝客。小宇啃著披薩,突然把青椒全挑到陳明盤子里:"叔叔,這個給你。"——小孩式的接納,像貓咪遞來死老鼠般笨拙又真誠。
洗碗時,我聽見小宇在客廳審問陳明:"你會和我媽媽結婚嗎?"
水聲嘩嘩中,陳明的聲音很輕:"這個要你媽媽同意才行。不過..."他頓了頓,"我可以先申請當你的《我的世界》聯機隊友。"
6. 三雙拖鞋
昨天暴雨,陳明來送小宇忘在他家的水壺。
門開后,他站在玄關不敢進,運動鞋滴著水。小宇突然從房間拎出雙新拖鞋:"超市打折買的,碼數買大了。"——明顯是謊話,那雙藍色拖鞋上印著星際大戰的圖案。
現在我家門口擺著三雙拖鞋:我的粉色絨拖,小宇的恐龍拖鞋,和那雙略顯突兀的"打折貨"。
夜里起來倒水,看見陳明半夜發的朋友圈:"38歲,終于又有了怕弄臟別人地板的小心翼翼。"配圖是窗臺上三個并排的卡通水杯——小宇偷偷擺的。
喜歡的點個“在看”,也請大家轉發分享給身邊更多的朋友。想看更多,你可以點擊下方名片關注我。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.