歲時節日·芒種| 肖復興《芒種之忙》

芒種之忙

肖復興

芒種，是二十四節氣中重要的一個節氣。讀中學的時候，每年都要有一次下鄉勞動，一般都會選在芒種季節，因為這時候北京郊區的麥子黃了，正待收割。我們中學那時候常去南磨房鄉幫助老鄉收麥子，在鄉間，我從老農那里學到一個諺語“杏黃麥熟”收完麥子回家到市場一看，果然攤子上到處都有賣杏的。我把學到的這個諺語“杏黃麥熟”寫進作文里，得到老師的表揚。節氣，真的神奇，像是一位魔術師，自然界的一切都逃脫不了節氣變幻的色彩暈染。

芒種，鄉間是麥子的一片金黃，城里沒有麥子，也得派橙黃橙黃的杏來訴說這個節氣中的一點兒心思。那時候，覺得南磨房鄉離城里很遠。現在，早已經成為城區的一部分。我現在居住的潘家園，就位于南磨房管轄范圍之中。東三環遠近一片林立的樓群，原來就是我讀中學時候下鄉收割麥子的田野。世事滄桑，城市化的飛速進程讓節氣變得只剩下了日歷上的一個符號，起碼，芒種節氣中，屬于北方的那一片梵高才能揮灑出的金黃顏色，已經很難見到了。

其實，芒種不僅是一個收獲的季節，還是一個播種的季節。在北方，是磨鐮忙收麥子；在南方，則是忙稻子插秧。過去學過一首古詩，其中有一句：鄉村四月閑人少，才了蠶桑又插田。雖然說的是比芒種節氣略早一些時候，卻一樣可以看出南方播種時的忙乎勁兒了。在我的理解中，芒種的“芒”，指的是收割麥子；芒種的“種”，指的是播種稻子。一個節氣里既包含收獲，又包含播種，在二十四節氣中是絕無僅有的，足見芒種這個節氣內容之豐富。可以想象一下，在這樣節氣里，有這樣兩種鮮艷色彩在交織，一種是麥子金黃一片，一種是稻秧碧綠一片；一邊是北方獨屬的熱辣辣的陽光燦爛，一邊是南方特有的子規聲里細雨如煙。如此輝映在一起，讓成熟和成長在同一時刻呈現，是哪一個節氣中可以有的輝煌壯觀景象？芒種這個節氣，對于農事的重要性便也盡顯在這里了。所以，過去有民諺一直流傳至今，叫做“春爭日，夏爭時”。這里的夏，指的就是芒種這個既要收獲又要播種的節氣，其忙碌的程度要以“時”來計算，遠超過春節以“日”來計算的。過去還有一句諺語，叫做“芒種芒種，忙收忙種”，說的就是這個節氣的忙碌勁兒。在這里，充分顯示了我國語言的豐富性，是將芒種中帶芒農作物的“芒”字，諧音化為“忙”，一語雙關，涵蓋南北，將繁忙而豐富的稼穡農事濃縮在兩個字中，實在是我國二十四節氣得天獨厚的本事，農業時代中很多鄉間的文化密碼都蘊含其中了。

說起芒種，我總會忍不住想起40多年前在北大荒插隊的時候，也是在麥收之后。只不過，在北大荒，麥子收割要晚于芒種一些時日。麥收之后，農閑時刻，我到當地一個姓曹的老農家借書。別看是老農，因是從沈陽軍區復員的軍人，從沈陽帶了很多書到北大荒，他家成為了我很長一段時間的圖書館。那是我第一次去他家，看見他翻開一個紅漆立柜，這種立柜在鄉間一般是盛放米面的柜子。他卻從里面掏出了一本本的雜志，我一眼看到，是《芒種》，封面是有齊白石題寫的刊名“芒種”兩個醒目的墨筆大字。那些雜志成為了我學習文學的范本。我就是從那時候開始學習寫作的。一晃竟然43年過去了，芒種，芒種，43年前，我頻繁從老曹家借閱《芒種》，也夠一陣緊忙乎的了。想想，那應該是我的播種也是我的收獲季節。

本文選自《肖復興散文精選》長江文藝出版社2021版；圖源網絡

公眾號總指導：蕭放

內容顧問：朱霞 鞠熙

指導教師：賀少雅

公眾號主編：葉瑋琪

【歲時節日】欄目責編：范雯佳

圖文編輯：郭麗佳

我們是一個亦莊亦諧

的公眾號

北師大民俗學

關注學術知識│關注生活熱點

空·