為什么宜昌人說：端午，比過年還講究？

▲秭歸端午龍舟比賽 攝影：鄭家裕

每到五月初夏，石榴花先是兩三朵綻開，數紅獨放，繼而點點片片，蔚然盛開，觀之，滿眼飛霞，煞是明麗。“榴花三日迎端午，蕉葉千春紀誕辰”，我知道，每年榴花初綻火般紅時，端午的腳步就近了，宜昌滿街飄散著誘人的粽香。

“珍珠白姑娘，許配竹葉郎，穿衣去洗澡，脫衣上牙床。”小時候，最喜歡聽爺爺出謎語給我們猜，如果時值端午，爺爺必會念一遍這首民間流行的謎詩，讓我們幾個娃娃猜一樣東西，誰先猜到誰就會有獎勵，而當我說出“粽子”兩個字時，很神奇的是，頓時口中會有齒頰生香、津津有味的感覺。現在回想起來，在端午時節吃兩個家人親自包裹的粽子，幾乎是舌尖上最美好的記憶之一。

▲游江 攝影：魏啟揚

粽子，又稱“角黍”。宜昌人包粽子、吃粽子，千百年來形成了遙深的寄托，積淀著豐厚的情意，有著很地道的講究：包亮晶晶的糯米，寄托著對屈原冰清玉潔品格的贊美；那一顆紅棗點綴其中，意味著丹心一片，忠貞愛國；綠盈盈的蓼葉包裹，象征著長青不敗，屈風永繼。三角形的粽子有棱有角，那是屈子蘇世獨立、剛直不阿的象征。宜昌民間“粽子歌”說的最是恰切：“有棱有角，有心有肝，一身潔白，半世熬煎。”而粽子煮熟后，不但為了讓家人品嘗，嘗嘗端午的味道，也是為了能在江邊和龍舟上投入水中。至今，宜昌還流傳著“神魚”“我歌回”“子規鳥”等傳說，小時候，爺爺時常講的就是“神魚”的故事：“江中的神魚感于屈原的品格，用盡全身力氣，馱著投水的屈原從汨羅江溯流而上，千里迢迢送屈原歸鄉，家鄉人民在端午這天，紛紛投喂粽子到江中給神魚吃，給它補充體力，讓屈原早日歸鄉。”聽著這個故事長大的我，總以為水中一定有一個受人景仰的屈原，而神魚，是最有人情味的大力神。

每到端午，宜昌鄉村那些心靈手巧、會當家的主婦，早在清明節后就開始行動起來，將剛透出來的鮮嫩粽葉摘下，洗凈，煮熟，晾干，然后再根據家人的口味來制作餡料，常見的有紅豆、紅棗、豬肉、蛋黃。粽子的制作方法也很講究，三角粽、四方粽、長形粽，雖然做出來的口感與粽子二者之間沒有必然的聯系，但心靈手巧的主婦總會通過變幻的花樣，來討家人的歡喜。制作好的粽子放入土灶上，用大火煮開，小火多次催熟，煮熟后的粽子口感獨特，既有白米的獨特香氣，又有草木的清新甜味，冷卻后的粽子別有另一番雅致的滋味，米與粽葉粘連，難舍難分，咬上一口，嘖嘖，齒頰留香，多少年后都會銘心不忘，因為整個兒吃的，就是一種家國情懷呀。

▲屈鄉粽香 攝影：孫長華

榴花和粽子，是端午節的時令之物，一個是看的，一個是吃的。觀之，可照眼明，食之，可使心明。往古來今，端午都是楚地特別是宜昌最隆重的節日之一，老百姓稱之為“大日子”。何謂端午?晉人周處在其《風土記》中記述：“仲夏端午，烹鶩角黍。端，始也，謂五月初五日也。”也就是說，在晉代，端午本是仲夏月的第一個午日，即夏歷的午月午日，當人們用數字記時取代干支記時后，就用重五代替了重午。“五”與“午”同音，端與初同義，五月為午月，所以初五為端午、端五。因午時為陽辰，故端午節又稱“端陽節”。正因為“端”“午”二字的巨大張力，經過歷史的層累性積淀和文化的演進，端午節又稱重午節、重五節、五月節、端陽節、女兒節、粽子節、浴蘭節、菖蒲節、龍舟節、夏節和詩人節等，可以說是中國傳統節日里別名最多的了，沒有之一。2021年是大詩人蘇軾逝世九百二十周年，他當年與父親和弟弟繼元白之后，同游“三游洞”，為宜昌留下一段千古詩詞佳話，也為宜昌留下了一個千年網紅景點。對其畢生詩作稍作盤點，我發現寫端午寫得最好的，還是這位東坡居士，且看他的《浣溪沙·端午》：“輕汗微微透碧紈，明朝端午浴芳蘭。流香漲膩滿晴川。彩線輕纏紅玉臂，小符斜掛綠云鬟。佳人相見一千年。”寫得多么有血有肉，有情有景，也只有他，把我們的端午節，寫得如此活色生香，讀之，頗有神清氣爽之感。

▲非物質文化遺產優秀傳承人付承旺端午節扎菖蒲。

攝影：黎明

端午節是中國的，但屈原出生于宜昌，所以宜昌人過端午有著不一樣的道道，而在屈原故里秭歸，甚至有“端陽比年大”的說法，“一個端午三次過”是秭歸獨特的風景，所謂“三次過”，是指五月初五過“頭端陽”，五月十五過“大端陽”，五月二十五過“末端陽”。傳說屈原五月初五投水殉國后，他的妹子屈姑劃船日夜兼程趕到洞庭湖，但只找到屈原的衣冠，她只得帶著哥哥的衣帽，傷心地回到家鄉，與眾鄉親們一起修建屈原衣冠冢。這事前后算來，不多不少正好二十天，由此，產生了“秭歸端午三次過”的民間傳統。雖然“三次過”同樣吃粽子，喝雄黃酒，但也各有各的節慶使命：過“頭端陽”，以祭奠三閭大夫屈原為主，過“大端陽”以龍舟競渡為要，過“末端陽”主要以“送瘟船”，親朋團聚為主。一千多年前，南宋詩人陸游經過秭歸，寫下了著名的《歸州重五》詩，記下了當時的節日場景：“斗舸紅旗滿急湍，船窗睡起亦閑看。屈平鄉國逢重五，不比常年角黍盤。”今天，我們不用還原放翁的這首詩之文化現場，只要看看每年屈原故里端午文化節的盛大儀式，設若放翁復活，一定會詩思泉涌，感慨萬千！

▲洗艾葉澡 攝影：鄭家裕

“粽子香，香廚房。艾葉香，香滿堂。柳枝掛在大門上，出門一望，白菜野花，遍地黃，風送花兒香。”這是流傳至廣的端午歌謠。是的，粽子有多甜，艾葉就有多香，在宜昌，每逢端午來臨，再小的菜場，都有進城的農民采集來的艾葉和菖蒲售賣，家庭主婦們仿佛不約而同地在此扎堆選購，帶回家，掛于門楣和窗臺上，用于禳災袪毒。記得小時候，爺爺每年都會在端午節當天起個大早，趁著露水未干時，上山采割艾蒿和菖蒲，回到家里，用備好的彩帶扎上，懸掛大門兩旁，避邪袪風。采來的艾蒿除了當天慶節外，一年中，不論何時有什么痛癢，隨時摘取幾枝，用水煎煮，洗擦患處或泡腳，即可止癢消炎。而我小時做的，就是在端午節那天，寫爺爺準備好的對聯，記得有“蒲龍獻瑞，艾虎呈祥”“菖蒲作劍，斬八節妖魔；艾葉為旗，招四時節慶”等句，只是不像春聯貼在大門上，而是用小紅紙，小楷寫好，貼于堂屋的祖宗牌位兩側，現在回想，這些頗富儀式感的活兒，如今的小朋友們，是無法經歷了。

▲用艾蒿泡腳 攝影：鄭家裕

端午節之所以是個大日子，很大的緣由是其每項活動都極富辨識度，喝雄黃酒就是其一。其實，雄黃酒和菖蒲酒，還有艾酒、朱砂酒、葵花酒等，都是端午的特備酒品，它們是在現成的酒里，浸泡諸物，類似楊梅酒、桂花酒，作為端午禳災儀式的一物。雄黃，為硫化物類礦物雄黃的礦石，具有殺蟲和攻毒的作用，是臨床上使用較多的礦藥物。在酒中浸泡雄黃屑末，就稱為雄黃酒。高濂在《遵生八箋》里說：“五日午時，飲菖蒲、雄黃酒，辟除百疾，而禁百蟲。”讀初中時，中國百廢待興，我從一個同學那兒借得連環畫《白蛇傳》，愛不釋手，竟然把文字部分一夜抄下來了。故事里說，白素貞本是白蛇，修煉千年成精，在西湖遇見許仙，攜歸蘇州結為夫婦。端午那天，白素貞裝病入房中回避，許仙誤以為得了風寒，勸她服雄黃酒，白素貞酒后便顯出了白蛇的原形來了。這個故事，讓我知道雄黃酒竟然有這么大的威力，但從此，我再也不想喝它了，父親也不介意，給我的那一份雄黃酒，先用它涂抹我的額頭和手心足心，用不完的，就灑到家里的墻角和窗沿等處，果然，雄黃酒所灑之處，夏蟲明顯少了許多。

▲在額頭涂抹雄黃酒 攝影：鄭家裕

如果說吃粽子、掛艾葉、喝雄黃酒等是家家戶戶的私家動作的話，那么，龍舟競渡就是端午節最有觀賞性、最有聲勢的宏大敘事。作為屈原的故鄉，宜昌的龍舟競渡古來即負有盛名，端午期間一般隨時都可舉行，在“大端陽”也就是五月十五日這天掀起競渡高潮。這些年，我收藏了不少清代文人的詩歌作品，其中以《東湖竹枝詞》為題的詩作，很多都寫到大端陽龍舟競渡的場景。乾隆二十二年進士、曾在宜昌為官的嚴思浚有詩說：“江干垂柳復垂楊，斜日青簾豆酒香。至喜亭前簫鼓沸，從郎更賞大端陽。”詩中的至喜亭，那時還在西壩，明顯寫的是三江競渡的勝景。而宜昌籍的清代文人楊毓秀寫了《東湖竹枝詞》二十首，其中有一首也是寫的端午：“中流簫鼓錦帆張，五日乘龍戲浪翔。漫賭今朝真勝負，養精還戰大端陽。”他在詩后附有自注：“俗以五月十五為大端陽，競渡尤盛，勝負以是日決之。”可見大端陽里賽龍舟，是宜昌民間從古至今的節俗傳統，有著巨大的生命力，而且不管貧富，無論童叟，都樂而參與，乃至觀者如云，所謂“年年競渡看龍舟，士女如云挈伴游。別有富兒工避暑，畫船簫鼓漾中流。”活生生一幅萬人空巷的“龍舟競渡圖”。

▲秭歸騷壇農民詩會 攝影：魏啟揚

在屈原故里秭歸，龍舟競渡前，都要舉行祭奠屈原的儀式。一般是五月初五上午，在屈原廟前或者江灘上，或在船中。當地民眾設置祭壇，放貢牲，布祭帳，由地方長官主祭，以后改設主祭、亞祭各一人，由鄉間名人和年高德劭者擔當。儀式一旦開始，氣氛即趨莊嚴肅穆，人們默立，從心里感佩、懷念著屈大夫。

端午時節，在長江城區段舉行龍舟比賽，是近代以來宜昌的一件令人期待的活動。一條龍舟一般由20多到30多劃手組成，另有站頭人、打鼓、扳梢和打旗者四人。站頭人手持長橈立于船頭；打旗人手持龍舟旗，處于船尾。他們非競賽時晃桿搖旗，正式比賽時，要坐下來幫助劃。由站頭人指揮船的航向，并與別的船聯絡。一條龍舟是否劃得好，關鍵是打鼓人和扳梢人，打鼓人擊鑼配鼓的點子快慢要恰到好處，使幾十支橈起槳落槳有節奏，步調一致。他還要領喊全船號子：“唉呀喲嗬，啊嗬喲嗬！”并呼喊“屈原大夫喲！我哥回嗬！”扳艄人也就是舵手，一般由長年駕船有水道經驗的壯年男子擔任，善于在不同水情中掌控航向。至于眾劃手，多為身強力壯的小伙子，既要會劃船，又要會泅水。一般是把略強者放在船的前半部，其目的是前者帶后者，后者隨前者。

上世紀九十年代初，第二屆三峽藝術節暨首屆國際龍舟拉力賽在宜昌開幕，開幕式就選在三江河道上。開幕式當天，麗日當空，宜昌市民傾城出動，觀看龍舟競渡的壯觀景象，其情其景，至今回想，如在昨天。其實在民國時期，長江宜昌城區段就是龍舟競渡的天然賽場。當年，龍舟賽的起點是西壩川主宮前的江岸邊，終點是江南的孝子巖岸邊，這條龍舟航線保持多年沒有變。1949年后，才改為鎮川門為起點，江南十里紅為終點。如今，宜昌城區水域很少有龍舟賽了，城區市民看龍舟競渡，最好的選擇是在端午期間到秭歸，在高峽平湖上飽覽百舟競發的壯景。前幾年，秭歸打造出了一條長達62米的巨型鋼制龍舟，需要120名劃手同時劃動，堪為世界之最。

▲屈原故里端午祭江 攝影：黎明

“一卷離騷一卷經，十年心事十年燈。”端午還是詩人節，豈能無詩?因之，每年的端午節，屈原故里都會舉辦各種各樣的端午詩會，其中最有味道的，還是樂平里農民在屈原廟舉行的吟詩會，樸實而深情，特別打動人心。這么多年來，我參加過十多次，每次去，都是一次靈魂的洗禮，一次精神的朝拜。參加這樣生動而難忘的詩會，我更加體會到唐朝詩人文秀那句詩的內涵：“節分端午自誰言，萬古傳聞為屈原。”是啊，一個人、一個節日和一種民俗關系如此緊密，舍屈原莫屬。屈原，不愧是中華民族的一根鐵骨；從某種意義上來說，宜昌人，都是屈原的后人。

傳統

“中國三峽雜志”微信公眾號

歡迎訂閱：郵發代號38-383

立足三峽，關注人類家園

報道河流地理與水文化

責編：田宗偉 周伊萌

美術指導：崔瑋 黎明

美編：程曉新

校對：段海英

審核：任 紅

來源：《中國三峽》雜志 2021年第8期