清源行腳：一山云霧半盞禪

江泳

晨起推窗，檐角蝸牛正背著薄殼緩緩爬行，殼上螺紋如宣紙上暈開的水漬。昨夜與友人約了游山，特意包了半封鐵觀音，又將竹節茶筒裝滿山泉水——這喝茶的講究，倒像是把半山云霧提前裝進了行囊。

山門處的苔痕綠得能掐出水來，石階縫里鉆出幾簇蒲公英，黃絨球似的腦袋頂著露珠。賣茶老翁蜷在歪脖子松樹下打盹，粗陶茶碗里漂著茉莉花瓣，倒映著天光云影晃悠悠。他下巴的白須隨鼾聲起伏，像極了廟里土地公的泥塑突然活過來。友人掏出隨身帶的建盞，分去我帶的鐵觀音，沸水沖開時，老翁忽然睜眼道："后生這茶器，倒比我這粗碗多三分禪意。"我們相視而笑，原是個假寐的真茶客。

轉過九曲石徑，老君巖在晨霧里顯了真容。宋代匠人鑿出的太上老君眉眼含笑，皺紋里積著六百年的塵灰。友人指著他腰間的石紋說："這道褶皺像不像《快雪時晴帖》里的飛白？"細看果然，風雨剝蝕的痕跡里藏著書法的氣韻。山風掠過石像耳際，恍惚傳來句"道法自然"，細聽卻是采藥人的山歌在谷底打著旋兒。

半山腰的千手觀音閣正在修繕，腳手架上的工匠像蜘蛛結網般忙碌。褪色的彩漆撲簌簌落下來，在陽光里舞成金粉。友人望著巖壁藤蔓出神："你看這薜荔纏繞的態勢，多像黃公望《富春山居圖》里的皴法。"蟬聲忽如驟雨傾盆，震得滿山相思樹簌簌發抖。守香火的阿婆遞來線香："讀書人說話文縐縐的，倒比求簽的香客有趣。"她竹籃里的線香沾了晨露，燃起來格外清潤，比城里香鋪的檀香多了三分山野氣。

南臺巖的云霧正順著褲腳往上爬，泉州城在腳下縮成青灰棋盤，開元寺雙塔成了插在糯米糕上的牙簽。三個戴竹笠的采藥人背著籮筐鉆進云里，草鞋印在石階上的濕痕，轉眼被山嵐舔得干凈。這場景讓我想起《茶經》里那些踏露采茶的僧侶，千年過去，指尖沾染的草木清氣依舊相似。友人摸出懷中的鼻煙壺，瑪瑙蓋子上雕著米芾拜石圖："你聞聞這薄荷腦的涼意，可比得上山間云霧？"

弘一法師舍利塔前的野菊開得正鬧，黃蝴蝶繞著"悲欣交集"的碑文打轉。掃落葉的老僧遞來半塊麥芽糖，甜味里摻著松針的澀。塔角銅鈴被山風推著晃，叮當聲碎在石臼積雨里，倒像是續寫法師斷食日記中那句"晨飲淡鹽水一碗"。忽見石縫里鉆出簇地衣，青灰帶紫的葉瓣宛如微縮的遠山——原來這山中有山，芥子須彌的禪機竟在苔痕間顯了形。

日頭西斜時，賣茶老翁的粗陶碗已見了底，茶簍里卻多出串過路學生系的許愿簽。歸途經過放生池，紅鯉在暮色里游成流動的朱砂，池底沉著香客的銅錢，綠銹爬滿"平安""如意"的字樣。友人突然駐足："你看這池面漣漪，像不像趙孟頫《鵲華秋色圖》里的水紋？"山腳炊煙升起時，整座清源山忽然暗下來，仿佛哪位仙人將蘸飽墨的羊毫在山脊上重重抹了一筆。

夜雨敲窗時，鐵觀音的余香還在齒間縈繞。硯臺里的宿墨泛著幽光，恍惚見老君巖的苔衣又厚了半寸，采藥人的草鞋印開出地丁花。清源山的妙處，大約在于它既容得下道家祖師的石像生苔，也由著佛塔前的野菊瘋長，連麻雀都懂得在古碑上留下爪痕——天地不仁的曠達里，原藏著這般慈悲。

晨起再看檐角蝸牛，殼上水漬已干，螺紋卻像極了山間旋舞的落葉。忽悟這游山恰似讀帖，王羲之的《蘭亭序》里有流觴曲水，顏真卿的《祭侄稿》中見血淚縱橫，而清源山這本天然法帖，字跡是云霧寫的，印章是苔花落的，連裝裱的綾絹都是朝霞裁就。千年前李翱問道藥山禪師，得"云在青天水在瓶"七字，若他與蘇東坡同游此山，怕是要聯句"茶煙透石骨，泉韻洗詩魂"了。

前日與友人再訪清源山，賣茶老翁的攤位空余歪脖松。樹皮上新系著褪色的紅布條，山風掠過時，倒像是他白須還在飄動。粗陶碗里積了雨水，浮著幾瓣早凋的桃花，友人嘆道："這碗春色，倒比往日的茉莉茶更堪回味。"我們以竹枝代筆，在濕地上摹寫《瘞鶴銘》，水痕轉眼被山蟻銜去筑巢——原來山川從不吝嗇收藏人間筆墨。

近日讀《泉州府志》，見載清源山古稱"泉山"，因山間石竇涌泉得名。忽想起那日舍利塔前的地衣，原是泉水在石紋里寫的隱秘詩行。六百年的茶垢沁入陶碗，三百載風雨蝕刻的石紋，十丈紅塵外的一盞青燈，都在這些水寫的文字里默默相認。所謂"青山元不動，白云自去來"，倒不如說白云是青山呼吸的痕跡，而游山的人，不過是飄過山脊的又一縷輕霧。

昨夜夢回山徑，見李叔同一襲衲衣獨行。問他可還認得斷食時的清源山，法師笑而不答，袖中落出片楓葉，葉脈里蜿蜒著晉江的水紋。醒來聽見雨打芭蕉，恍惚又是山間云霧爬上窗欞。摸黑尋得半塊麥芽糖含在嘴里，甜味竟比白日里多出三分清苦——原來山水的魂魄，總要就著夜色才能咂摸透徹。

今晨特地帶了新的鐵觀音上山。松鼠蹲在老地方，尾巴掃落幾粒松子與我作交換。這山中的物候人情，自有一套不用銅錢結算的規矩。就像茶翁的陳皮香總在第三碗才顯真味，采藥人的山歌定要轉過三道彎才肯亮嗓子，而老君巖的微笑，須得夕陽斜照時才能從石紋里滲出暖意。

下得山來，竹節茶筒空了大半，卻裝著一袖云氣、兩耳蟬鳴、三枚被松鼠嫌棄的松果。開元寺的晚鐘正撞散暮色，鐘聲漫過晉江水，驚起白鷺翅尖掠過的漣漪里，晃動著整座清源山的倒影。

暮色四合時，清源山收起所有聲響，只余鐘聲與流水在晉江的倒影里低語。游人的足跡終將被苔痕掩埋，茶翁的陶碗亦會盛滿新的云霧，而山石上的皺紋仍在默默生長，如光陰本身，無始無終。

或許人與山的相遇，本就是一場溫柔的借貸：我們借它的云霧滌蕩塵心，借它的石紋參悟永恒，而山卻從不索還。它只是靜立千年，看世人以茶香為契、以步履為筆，在它的褶皺里寫下轉瞬即逝的注腳——而后將一切收歸寂靜，如同收攏一片落葉，一滴露水，或是一句未被風帶走的嘆息。

最終，我們帶走的空明滿袖，不過是青山呼吸時偶然凝結的晨霧；而留下的，卻是以整個生命為墨，在天地間題寫的、一行微不足道卻鄭重其事的落款。