咽不下瘦身菜的打工人，買斷20塊一瓶的液體“豬飼料”

“ 你點的什么啊？ ” 晚上 10 點半，小柔一臉困惑打開送餐機器人的肚子。五一假期，我倆在經(jīng)歷一整天景區(qū)暴走后，雙雙精疲力竭，倒在了酒店床上。

“兩份金針菇菠菜”。” 我跳起來去接，“這兩天咱胡吃海塞的，我可能蔬菜攝入量不足，又貔貅附體了。”

然而不知是不是我話有封印魔力，小柔拿外賣袋的手突然停住了，一臉震驚地看著我，臉上寫滿“大半夜的專門點蔬菜當(dāng)瀉藥吃，可太奇怪了”。

●金針菇菠菜，中國人自己的纖體菜

“那我下午買羽衣甘藍(lán)苦瓜纖體瓶的時候，你干嘛不一起？” 回過神來的小柔坐回床旁，看著我吞嚼著金針菇。“你那會兒要的話，我還能用那個第二杯五折的券，比單買便宜5塊錢呢！”

唉，不知道她是真不懂，還是裝不知道。我這份滿當(dāng)當(dāng)?shù)男迈r金針菇菠菜，打完折3塊9一份，兩份起送加跑腿費也才11塊。她那杯什么渣都沒有的羽衣甘藍(lán)苦瓜，不僅加了甜度爆表的葡萄，還要20塊錢——且不說是不是真能清腸，這價格在菜場，能買好幾公斤苦瓜、羽衣甘藍(lán)了！

“拒絕消費陷阱，從我做起”，我風(fēng)卷殘云地吃完第一盒金針菇菠菜。“羽衣甘藍(lán)這種智商稅，我不要交。”

我是在家種過羽衣甘藍(lán)的。

五年前，一個要好的美籍鄰居小姐姐因工作離開中國，臨行前將幾盆植物托付給了我。她說這里面最難養(yǎng)的是蒔蘿，水不能多不能少，要散射光，要冷熱適宜；最好養(yǎng)的是那盆看起來穿了綠色羽毛衣服的羽衣甘藍(lán)，“你放個陰涼地就行，它幾乎不用管，它就能長成一棵大樹。”

那是我在北京比較快樂的時光。我跟這個外國小姐姐經(jīng)常一起在家做飯。她喜歡種菜，也是她教會我羽衣甘藍(lán)這個超級食物怎么吃。“它不太好吃，做沙拉你需要用力揉它，把它揉到?jīng)]有那么粗糙，再混其他葉子。”

她說在美國歷史上，這個菜主要是南方黑人家庭吃得比較多，因為羽衣甘藍(lán)量大易得口感差，不是什么矜貴的東西。但近幾年變了，營養(yǎng)學(xué)家挖掘出它營養(yǎng)價值高，于是又火了回來。

為了更好照料新植物，我也順著好奇心，做過些了解。原來羽衣甘藍(lán)原生地中海，是十字花科甘藍(lán)屬包菜家族的變種，全屬都可食用。因為抗凍，省水，耐活，成為中世紀(jì)歐洲老百姓在幾乎沒蔬菜可吃的冬季主要新鮮維生素來源，地位有點像北方冬季的大白菜。

可惜中國不缺這種蔬菜，所以哪怕它在歐洲存在了2000多年，我們也從沒有想過引進(jìn)它。真正開始大面積種植，也是因為它毋需打理的觀賞價值。北京園林綠化局2019年的一篇文章里就寫過：

“羽衣甘藍(lán)…整個植株形如盛開的牡丹花… 因其株形美觀，耐寒性極強，容易栽培，特別是觀賞期長，冬季11~12月，其他園林植物落葉枯萎時仍表現(xiàn)出迷人色彩… 是我國北方地區(qū)冬季不可多得的綠化美化植物。”

幾次我和小姐姐一起去長安街騎行，她就指著路邊那堆成花的盆栽說：你們好奇怪，羽衣甘藍(lán)都不拿來吃，拿來裝飾馬路。我記得自己還樂呵呵地回復(fù)：那必須的，中國人自己的蔬菜品類那么多，看不上鬼佬們的羽衣甘藍(lán)。

她回國以后，這株羽衣甘藍(lán)果然如她所料，日漸壯大。當(dāng)然也的確因為不太好吃，我?guī)缀鯖]怎么動過要吃它的念頭，偶爾拿它跟黃瓜芹菜榨汁，覺得口感澀澀的。最終這盆禮物，因為我忙碌起來疏于管理而發(fā)黃枯萎了。

我一度以為，這大概就是我與羽衣甘藍(lán)的緣分了：生命中的過客，馬路邊的萍水相逢。畢竟中國蔬菜選擇這么多，不缺一個羽衣甘藍(lán)。我再沒想過，它會以西方高級蔬菜的身份，氣勢洶洶地以天價殺進(jìn)中國打工人的世界，闖進(jìn)我的身邊朋友的日常生活。

“可它這綠綠的顏色，看起來真的很健康啊！”小柔有點不服氣她最近喜歡的這種飲料被我戳穿真相。

“我之前看老外寫的菜譜書里，可都在說羽衣甘藍(lán)有多好，好萊塢電影里那些白人中產(chǎn)也在吃，它肯定是足夠健康才能獲得這么多的擁簇！”

小柔回憶，去年是她第一次喝，當(dāng)時某茶品牌找到她最喜歡的健身博主帕梅拉代言了一種綠色瓶子的“奶茶”，“看起來覺得就很健康的樣子，好像喝了就能立刻瘦。” 于是她忍不住跟風(fēng)試了一下。“名字叫類似奪冠纖體瓶，除了羽衣甘藍(lán)，還有苦瓜。我也是糾結(jié)了好久。你知道，我這輩子都沒主動碰過苦瓜，居然主動買了有苦瓜的飲料。我自己都覺得是不是那根線搭錯了。”

終究被好奇心戰(zhàn)勝的小柔，也在奶茶店的猛烈廣告宣傳攻勢下，第一次品嘗到羽衣甘藍(lán)的滋味：“清清甜甜的，沒想到苦瓜和羽衣甘藍(lán)一起打汁有種青草味道，清新還解膩，好像腸道立刻會被打通。” 那次以后，小柔說自己不僅對苦瓜改觀，也對羽衣甘藍(lán)這種蔬菜有了莫名的好感。“還有很多健身博主都說，羽衣甘藍(lán)是超級食物，營養(yǎng)非常全面。”

小柔也買過這個蔬菜，回家依葫蘆畫瓢做沙拉。但試過后才發(fā)現(xiàn)，這東西被做成果汁是有原因的，“感覺自己是個山羊，在啃一個老到咬不動的硬草皮”。所以她果斷的放棄了把羽衣甘藍(lán)作為生食菜沙拉的午餐減肥計劃，回歸榨汁隊伍里，“至少榨汁后，我能做到每星期堅持喝！”

再等到今年各大奶茶店相繼推出不同的“羽衣甘藍(lán)纖體瓶”，小柔早已是身經(jīng)百戰(zhàn)的老兵，“哪個品牌更好喝我可太知道了。我覺得今年我做的最正確的決定，就是在奶茶社交的時候，將奶茶替換成羽衣甘藍(lán)纖體飲。”

我研究過小柔給我推的幾家羽衣甘藍(lán)青汁成分表，里面含糖水果的比例幾乎無一例外的高，想不好喝幾乎不可能。某書的大數(shù)據(jù)也經(jīng)常回給我推這些奶茶店員的“叫苦不迭”的帖子，說原來只是每天暴打檸檬變成麒麟臂，現(xiàn)在不僅要做飲品，還要清洗切配蔬菜做“飼料”，感覺自己找的不是簡單不費腦的兼職，而是在成為牛馬飼養(yǎng)員的路上一路被迫深造。

“對了，現(xiàn)在盒馬有那種不到 10 塊錢的羽衣甘藍(lán)水果杯，全部切好洗好，自己用榨汁機一榨就可以喝上大半天。我在家都喝了幾個星期了，快看我現(xiàn)在腰是不是細(xì)一點了！”小柔說著，哈哈大笑起來。

但我有種感覺，小柔并不是真的愛上了羽衣甘藍(lán)的味道。真實的羽衣甘藍(lán)，就像小柔自己說的，“微酸略苦，粗糙費臉，吃起來感覺自己像個啃草的山羊”。但看著她快樂的模樣，以及這次出行對羽衣甘藍(lán)汁的信任，我也不忍心再多說什么。

第二天，我和小柔出去吃飯。看著菜牌我突然想到小柔的羽衣甘藍(lán)汁，讓老板加了份炒芥蘭。

綠油油的芥蘭一端上來，我就看到小柔眼神閃過一絲驚訝：“點它干嘛？” 我解釋說這就是羽衣甘藍(lán)在中國的親戚，各方面的維生素、礦物質(zhì)等“超級”成分不輸羽衣甘藍(lán)，口感還更潤，比干巴的羽衣甘藍(lán)好吃很多。

但小柔夾了兩筷子以后就放下了：“不好吃，后味苦苦的，纖維又多，你愛吃你多吃點，我就算了。” 我沒說話，自己一個人默默地吃了半碟，這家芥蘭炒的時候還放了豬油渣，入口還是挺香的。

吃完午飯，小柔照例在一家奶茶店門口停下，她默契地沒有再問我要不要，而是為自己要了一瓶“纖體瓶”。烈日下的上海街頭，看著服務(wù)員秒速遞來的，這次的羽衣甘藍(lán)汁里還加了白柚粒和奇亞籽，看起來“健康”元素又多了些，我似乎有點明白，芥蘭輸在哪里了。

輸在了沒有話題，不夠新奇。

在西方，羽衣甘藍(lán)的確是當(dāng)之無愧的六邊形戰(zhàn)士，蔬菜世界的“超級食物”，但那是因為歐美很多國家本身蔬菜品類有限。我們國家可是全球首屈一指的蔬菜大國，從南到北，能找出不下數(shù)十種比羽衣甘藍(lán)抗打的蔬菜，光菜市場里最常見的莧菜，維生素A含量就是羽衣甘藍(lán)的幾十倍，農(nóng)村地里隨處可見的紅薯葉的膳食纖維，也在它兩倍以上。還有中午那盤芥蘭，草酸含量更低，對心血管和消化系統(tǒng)更友好，更適合日常大量食用。

但它們太常見了，以至于完全得不到支持。我相信如果有一天奶茶店推出“芥蘭苦瓜青汁”，市場反應(yīng)肯定不會像此刻那么熱烈，甚至可能討伐連連。

羽衣甘藍(lán)贏的不是健康，而是新奇。

小柔是個對世界一直有好奇，愿意敞開懷抱探索的女孩，她或許并非盲目跟風(fēng)，只是想通過食物去更了解外面的世界在發(fā)生什么，畢竟如果同時這種食物還能讓自己身體更健康，讓自己在每次和同事一起的“奶茶社交”里攝入的熱量更低一些，為什么不給這種新概念食物一個“五星好評”呢？

相比于中餐館里一盤中式炒蔬菜，景點前舉著綠意昂揚的羽衣甘藍(lán)健身瓶，美美的凹個造型拍照，朋友圈點贊的確也會來得更多。

但我還是忍不住想起昨天晚上那只要3塊9一份，下意識被“無視”的菠菜金針菇；或者中午火候到位，營養(yǎng)均衡的炒芥藍(lán)。它們服務(wù)了中國人一輩子，幾輩子，但在這場關(guān)于健康的商業(yè)大戰(zhàn)里，全然丟失了姓名。

我們真的需要羽衣甘藍(lán)么？我們明明早就擁有了自己的健康滋味呀！

本期作者｜季遲邦

編輯｜梅姍姍、斯小樂 視覺/創(chuàng)意｜BOEN

攝影｜梅姍姍、小紅書@路人甲的賣菜日記、@是恰恰啊、@懶洋洋的日子、@獼猴桃本猴猴、@喜茶、@Zhang