獸爺丨流浪者之歌

2016年年底，深圳在越南海防投資的工業(yè)園，終于動工了。

海防是河內(nèi)邊上的港口城市，離中國邊境口岸只有230公里。當(dāng)時，越南工業(yè)園大都是日韓企業(yè)，中國企業(yè)還只有五分之一。

要知道，越深工業(yè)園早在2008年就立項了。但深圳對這筆投資始終沒有信心，遲遲不肯動工。

讓他們沒想到的是，就在動工兩年后，園區(qū)的命運竟然戲劇性地逆轉(zhuǎn)了。

那是2018年年初，美國已經(jīng)頻繁宣布加稅。一開始是洗衣機、鋼鐵和太陽能電池板，到了7月，25%關(guān)稅的清單里，加上了家電、家具等818種產(chǎn)品。

短短一年時間，雙方連擊三輪，無端遭此劫難的商品，累計超過了7000種。

關(guān)稅焦慮逐漸具象化了。很快，浙江三花、廈門華懋、深圳道通，一批制造企業(yè)浪潮般地向深越工業(yè)區(qū)涌來。

在這之前，他們還在為越南當(dāng)?shù)氐闹伟矒?dān)心，對辦廠猶豫不決。但在關(guān)稅焦慮面前，一切都顯得微不足道。

深越工業(yè)園造好的廠房，很快就被搶租一空。后來的企業(yè)，只能在園區(qū)買地，自己親手蓋廠房。

做路由器的深圳企業(yè)TP-Link，一開始花了75美金/平方買地皮。只過了6個月，地價就漲到了90美金。

因為時間過于倉促，園區(qū)甚至都等不了讓越南政府來修馬路。他們用了9個月，花了高出中國三倍的造價，才讓園區(qū)連通了高速公路。

即使如此，深控投還是在很短的時間里回本了。用這筆錢，他們又在海防拿了一塊地，辦了陶山工業(yè)園。

今年，似曾相識的場景，再一次出現(xiàn)了。關(guān)稅焦慮的企業(yè)奔赴越南，就像朝圣者在耶路撒冷尋找哭墻。

只是海防這樣的越南北方城市，地價已經(jīng)不可同日而語。

當(dāng)年TP-Link拿下的地，至少漲了30%。即使是7美元打底的租金成本，也相當(dāng)于是國內(nèi)杭州的水平。

更高的關(guān)稅，成了懸在企業(yè)頭頂上的達摩克利斯之劍。轉(zhuǎn)移越南，不再具有絕對的性價比。微薄的利潤，就是那根隨時可能會斷掉的細線。

過去六年，中國企業(yè)已經(jīng)習(xí)慣了成為游牧民族：

哪里土壤適宜，就奔赴哪里。

1

2014年，墨西哥人Santos來到杭州余杭的華立工業(yè)園。他是來考察的，對象是做電表起家的華立。

Santos有一塊2100英畝的土地，早年是一片騎馬的牧場。位于新萊昂州的蒙特雷，離美國德克薩斯州邊境，只有不到 150 英里。

華立看上了這塊地，打算復(fù)制自己在泰國驗證過的商業(yè)路徑。

一開始，華立只是在泰國曼谷投資，建了自己的電表組裝廠。那時，中國剛加入WTO，一場場反傾銷，讓制造企業(yè)疲于奔命。

2005年，華立找到了泰國最大的工業(yè)地產(chǎn)開發(fā)商安美德集團，一起開發(fā)了泰中羅勇工業(yè)園。之后數(shù)十年里，成了眾多出口企業(yè)的避風(fēng)港。

江蘇做光伏的天合光能，杭州做輪胎的中策橡膠，富陽做光纜的富通集團，拿上泰國的產(chǎn)地證，利用規(guī)則，躲過了一場場反傾銷的打擊。

華立在泰國的經(jīng)驗，打消了Santos的顧慮。要知道，在當(dāng)時，整個墨西哥，都還沒有一家中資參與的工業(yè)園區(qū)。

華立拉來了老伙伴富通，兩家出錢，Santos出地。三方各自取了一半的名字，組成了合資公司Hofusan：

華富山。

2017年8月，華富山工業(yè)園開工了。一年半后，迎來了杭州一家做汽車零部件的企業(yè)——新坐標。

那時，在貿(mào)易戰(zhàn)中首當(dāng)其沖的，是家電和家具。第一批轉(zhuǎn)移陣地的企業(yè)，有做芝華士沙發(fā)的敏華控股，做記憶床墊的夢百合，還有顧家家居，大都把越南作為首選。

一直到2020年，華富山的招商終于迎來了第一個爆發(fā)期。他們甚至成了整個墨西哥唯一一個不需要委托中介的園區(qū)。

那一年，美國對越南生產(chǎn)的床墊，也開始反傾銷了。收取的稅率，最高甚至達到了貨值的近7倍。

很快，出口美國的家具企業(yè)，把目光投向了墨西哥。

在當(dāng)時，那里的土地售價在125美元/平，租金也只有6-7美元。場地成本，比越南便宜了三成。

越南的家具廠，普工的工資超過了400美金，還時不時有用工荒，招工要花額外的介紹費。而華富山一帶，普工工資還處于265-370美元的水平。

2022年初，疊加海運成本飆漲的因素，家具企業(yè)終于下了決心。上一批奔赴越南的顧家家居和敏華控股，幾乎又是同時奔赴華富山工業(yè)園。

在那里，他們生產(chǎn)的沙發(fā)，只要貼上墨西哥制造的標簽，就能免去25%的關(guān)稅，擺進好市多和沃爾瑪?shù)呢浖芾铩?/p>

敏華控股的高管在簽下合同之前，甚至都沒去過墨西哥。他只是在微信上問了三個問題：

廠房多久動工？高速公路造好沒？邊上有正宗的中餐館嗎？

但答案都不重要了。想要留住外貿(mào)生意，除了墨西哥，已經(jīng)沒有選擇。

墨西哥工業(yè)園區(qū)協(xié)會算了一下，不光是華富山工業(yè)園，全國所有2027年前待建的土地：

一塊不剩地賣光了。

墨西哥只用了短短的兩個月，就完成了2020年全年投資總額的一半。

而新萊昂州的州長，正值35歲壯年，會用社交平臺X招商引資。2021年剛上任那年，中資企業(yè)已經(jīng)占了全州的三成，僅次于美國的47%。

在華富山附近，州長修了四車道的高速公路，路旁放上了更多哨所來鎮(zhèn)壓黑幫。

二十多年來，墨西哥首次超過中國，成為美國最大的商品進口國。

但墨西哥的投資窗口也在逐漸關(guān)上。供不應(yīng)求的市場行情，讓今年的工業(yè)用房租金，已經(jīng)比上一年漲了近三成。

2

去年6月，跨境電商平臺Shein和巴西大型供應(yīng)商簽了一份協(xié)議。不出意外的話，200多家巴西工廠就要給Shein踩縫紉機了。

為了促成談判，巴西甚至為Shein免除了50美元以下商品的進口稅。

要知道，在2020年，Shein就在巴西的金融中心設(shè)立了國際總部，開始了對中國之外供應(yīng)鏈的布局。

但Shein評估了3個月，這樁交易最終還是黃了。

一開始，Shein對巴西供應(yīng)商的交貨要求是60天。但一改成30天，供應(yīng)商就崩潰了。要知道，在廣東番禺，Shein對供應(yīng)商的交貨周期最快只有：

3-7天。

ZARA有西班牙漁村拉科魯尼亞，而Shein有廣州番禺南村。

在番禺，Shein把服裝的價格，打到了zara的三分之一。賴以為生的小單快返模式，在巴西，簡直不敢想。

巴西當(dāng)?shù)氐墓賳T不死心，走訪了很多服裝廠。才發(fā)現(xiàn)不僅僅是時間跟不上，很多服裝輔料，紐扣和拉鏈，本地根本就沒有，還是得從中國訂貨。

而在番禺，不管是墨西哥的牛仔褲，印度的棉質(zhì)T恤，都有著共同的甲方：

卓天商務(wù)。

這是Shein在香港成立的公司。他們以卓天商務(wù)的名義向工廠訂貨，以外貿(mào)代理形式出口到香港，進行貨物報關(guān)清關(guān)。收入和利潤也最終留在離岸賬戶里。

在世界的任何地方，都無法復(fù)制出番禺的供應(yīng)鏈了。也沒有任何一個地方，能像中國這樣成為跨境電商的沃土。

2008年，山東淄博人許仰天，在南京創(chuàng)立點唯信息。做了一家做婚紗的跨境電商，域名SheInside。模式很簡單，從批發(fā)市場拿貨，然后掛到網(wǎng)站上賣。

之所以選擇這個賽道，是因為婚禮服當(dāng)時是銷量僅次于電子產(chǎn)品的外貿(mào)產(chǎn)品。比SheInside更早做這件事情的，是上市公司蘭亭集勢。

當(dāng)時的南京，有中國最早專做外貿(mào)營銷咨詢的公司，奧道科技。在奧道，許仰天積累了搜索引擎優(yōu)化的能力。

2012年，淘女郎這類初代網(wǎng)紅興起。許仰天換了賽道，做起了快時尚女裝。他南下番禺，平臺改名Shein。

一直到2015年之前，Shein都沒有改變在南京的模式。他們更像是買手，到十三行的檔口下訂。

廣州以數(shù)十萬計的服裝作坊，產(chǎn)能爆炸，給了Shein試錯的機會。即使是訂100件，也有廠家咬著牙接。

在當(dāng)時，試圖攻進美國的Shein，在物流和稅費上，還不占任何競爭優(yōu)勢。他們只能通過收購現(xiàn)成的本地電商網(wǎng)站Makemechic，顫巍巍地邁出第一步。

2016年，到了美國的Shein處境依然很難。和Shein簽了投資意向書的衛(wèi)哲，到了加州，打算度假一個月。

他讓太太在Shein下單買了衣服，結(jié)果收到快遞，用了整整：

29天。

2018年，作為貿(mào)易戰(zhàn)的反擊，中國做出了足以改變一個行業(yè)的決定。為跨境電商的零售出口企業(yè)，免除了出口稅。

當(dāng)年，跨境電商狂飆猛進，增長了67%。規(guī)模效應(yīng)開始顯現(xiàn)。另一邊，Shein在美國的線上營銷，開始發(fā)力。讓自己成了下載量最?的電商App。

Shein得到空前的機遇。很快，他們做到了39刀跨境直郵，并把業(yè)務(wù)包給了DHL、UPS、EMS和福建企業(yè)縱騰集團。

他們在佛山、廣州設(shè)起了中心倉和衛(wèi)星倉。在美國放上了運營倉，先是在印第安納州，然后是南加州。倉庫里的爆款，收貨時間縮短到了一個星期。

3

今年6月1日的凌晨，杭州蕭山機場停機坪上，一架來自墨西哥的全貨機平穩(wěn)停靠。

人們把數(shù)十個打包妥當(dāng)?shù)陌b箱，依次送往機艙里。這些貨物超過50噸，都是電商快遞。

當(dāng)時，這趟航線停運已經(jīng)8個月了。恢復(fù)航線的背后，其實有另一番考量。

就在這前一天，美國洛杉磯機場的海關(guān)倉庫，毫無預(yù)兆地：

爆倉了。

很長一段時間來，每天從中國出發(fā)的貨機，就有100架降臨在這里。卸下的貨物，超過了10000噸。

美國眾議院專門做了統(tǒng)計，光是Shein、TEMU，以86類型豁免關(guān)稅的跨境小包，每天將近60萬個。平均貨價是55美元，當(dāng)中運輸關(guān)稅能省2-4美元。

來自中國的包裹，被要求一件不落地送入美國海關(guān)倉庫里。

逐個檢查零散貨物，是個大工程。甚至?xí)屨麄€機場的貨運航班，因此而癱瘓。

為了不耽誤送快遞，不少貨運代理商開始蛇形走位。

臨時改航線，讓貨機直達墨西哥或者加拿大，然后開著大貨車穿過邊境，把貨物送進美國腹地。

美國海關(guān)只是發(fā)了個聲明，就雷厲風(fēng)行開始干了。他們做的第一件事情，是干脆封鎖了貨運商的86類型報關(guān)資質(zhì)。聲明里，他們說自己封鎖和檢查是有理由的：

86類報關(guān)通道混入了壞東西。

但這個理由并沒有說服力。有頭鐵的貨運代理商SEKO，說自己清白得很，據(jù)理力爭，于是很快被恢復(fù)了資質(zhì)。

86類型是種海關(guān)報關(guān)形式，方便高效，重點是還免稅。只要報備的商品不超過800刀，就可以走這個流程清關(guān)。

在眾多寬闊暢通的進口通道里，86類顯得狹窄局促。就在封鎖檢查的4個月前，美國海關(guān)還大幅度提前了報關(guān)的時限。

過去幾年里，這條獨木橋，硬是被Shein、TEMU、速賣通走出了陽關(guān)大道的氣勢。他們的跨境小包生意，在夾縫之間，越做越大。

美國海關(guān)做了個統(tǒng)計，光是今年前三個月，以86類型報關(guān)進入美國的貨物，就有將近5億件。

每天，光是Shein和TEMU，就有90萬件快遞：

在大美利堅疆土上自由穿行。

但6月份的這場海關(guān)封鎖，更像是貿(mào)易戰(zhàn)2.0到來前的預(yù)演。狂奔了6年的跨境電商，即將迎來一個前所未有的歷史時刻。

其實在4月，美國就有議員寫了一份法案，《結(jié)束中國濫用“小額豁免”規(guī)則》。針對的就是Shein。

他把北卡羅萊納州的紡織工人失業(yè)，工廠停產(chǎn)，歸咎于跨境小包里的便宜衣服。

華爾街日報說，一旦86類型的通道被關(guān)閉，像Shein這樣的跨境電商平臺，意味著：

魔法失靈。

但過去一年，Shein也一直在為自己鋪設(shè)退路。

他們先是找來了上海、廣州、深圳最有實力的跨境物流企業(yè)，運去哪、出口易、萬邑通、西郵和遞四方。在美國做起了半托管模式。

這種模式下，賣家可以大批量集中地把貨品送到倉庫，在極短時間內(nèi)實現(xiàn)出清。

不僅是Shein，更龐大密集的前崗哨所正在布局：

打槍的不要，悄悄地進村。

浙江、江蘇、廣東很多出口城市，以百萬級的補貼，砸錢扶持民企建起2000多個海外公共倉。

光是2022年，中資在美國投建的海外倉，就超過了250個。海外倉在繞過跨境直郵小包的同時，還解決了物流時效的問題。

中國物流商的強悍，過去幾十年大家都已經(jīng)知道了。而現(xiàn)在，他們已經(jīng)深入美國腹地，要改造對方的：

最后一公里。

今年7月，UPS還在財報里說，靠著兩家大客戶，他們的常年虧損，總算是要出頭了。

但他們的快樂，恐怕很快就要隱入時代的塵煙。

時間拉回到1955年，那個春天，紐約市場上突然涌現(xiàn)了一批女士襯衫：

日本制造，只要1刀。

很短的時間，美國的紡織業(yè)就崩塌了。美國南部的紡織業(yè)奮起組織反抗，就連25歲的巴菲特，都加入了振興美國工業(yè)的行業(yè)，花了全部身家買了家老字號紡織廠：

伯克希爾·哈撒韋。

但在日本的制造業(yè)洪流面前，他也束手無策。后來，他回憶說，這是自己最愚蠢的一次投資。

1刀的襯衫，因此成為美日貿(mào)易戰(zhàn)的導(dǎo)火索，綿延半個世紀。從紡織品到彩電、鋼鐵、汽車。

1985年，巴菲特在那封著名的股東信《研究失敗要比研究成功重要》里說，面對全球化外國公司的競爭，不及時止損，公司命運就將受到威脅：

當(dāng)你遇到一艘總是會漏水的破船，與其不斷白費力氣去補破洞，還不如把精力放在如何換條好船之上。

他還用伍迪艾倫電影里的臺詞，描述自己當(dāng)時的處境：

這是個前所未有的十字路口。要不失望，要不徹底滅亡。